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Николай Нагорнов 


СУПЕРСТЕНА* 


29 апр. 1984 СР 13.37 — зеленое элек- 
тровремя за стеклянной дверью. Без- 
звучные движения губ, быстрые, летя- 
щие жесты, калейдоскопические перели- 
вы взглядов. Выходишь из аудитории. 

— Малыш? Как же ты... Где ты про- 
падал? Я думала, ты никогда больше не 
появишься. Что же ты, злодей?! Я так 
ждала тебя... 

— Мы просто разминулись в толпе. 

«Вот — эта сила твоя, это чувство 
твое, эта энергия твоя... Не могу отвести 
от тебя взгляд. Не могу отойти от тебя. 
Не могу отвернуться от тебя. Не могу 
отпустить руку твою. 

И какая же радость в тебе, господи... 
Да, ты страдала без меня, ты ждала — 
чувствую это без слов, без слов — и вче- 
ра вечером, и сегодня... Я тебя уже за- 
ставил страдать... Уже...» 

Смотрим друг другу в глаза и шатко 
бредем куда-то, словно пьяные, натыка- 
ясь на всех вокруг. 

И не стоит ли такая безумная мину- 
та всех лет одинокой свободы?! 

— Вуда же мы идем? Что мы будем 
делать? Может быть, ты снова прогуля- 
ешь хотя бы одну пару? 

— Искуситель... Да уж придется. 
Убьет меня доцент... А, ладно! Гори все 
синим пламенем! Чего не сделаешь ради 
тебя, такого странного и непонятного? 

— Скорее, ты странная и непонят- 
ная..; Почему ты всегда всему рада? 


* Окончание, Начало см. «Сибирь» № 2, 
3 1990 г. 


— В который раз ты у меня это спра- 
шиваешь? Я ведь говорила тебе — пото- 
му что всех люблю. А сейчас ты и сам 


радуешься. 
— Я рад тому, что тебя вижу. 
— И я— тоже. 


«Да... Тайна Сальери... Как ты гово- 
рила вчера? «Ему оттого вся жизнь каза- 
лась абсурдом, что он никого не любил, 
и его никто не любил?» Вот тут и ключ 
ко всем тайнам, быть может... Кто когда 
меня любил? Никто и никогда... А я? 
Бабушку? Вроде бы, да. Истомину? Но 
чем кончилось? Кого же? 


Это твоя удивительная доверитель- 
ность — в голосе, во взгляде, в пожатии 
руки... Никто никогда не относился так 
ко мне. Истомина — как-то сверху вниз, 
как, впрочем, и Элен. Да это и не могло, 
наверное, быть иначе... Зосимова — снизу 
вверх... Все остальные — я для них был 
лишь рыцарем на час, и не более. А ты... 
Будто ты уже заранее знаешь каждое 
движение души моей, каждое мое слово, 
каждый жест...» 

Проходим фойе со стеклянными две- 
рями, спускаемся по исполинским гра- 
нитным ступеням. Безлюдный бульвар 
расстилается перед нами. Автопотоки 
справа налево, слева направо. 

— Я обещал тебе вчера рассказать, 
отчего я стал таким циником. Так вот, 
слушай. Все началось с того, что три го- 
да назад... 

Ты идешь молча под руку со мной, 
смотришь в землю. Курю сигарету за 
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сигаретой, и слова льются и льются из 
меня. Позапрошлогодний март мой вы- 
рисовывается перед внутренним взором 
твоим. Улыбка твоя блистающая, вечная, 
точно прирожденная, впервые разглади- 
лась. Видны две морщинки над уголка- 
ми губ — в твои семнадцать. От постоян- 
ных улыбок и смеха? Что же со мной? 
Какая-то волна захлестнула и несет... 
Но сейчас не скажу тебе ни слова 
о моей «корпорации», о Зосимовой, об 
Элен, обо всем том, что было три дня 
назад. Может быть, потом когда-нибудь... 
Как же из этой мертвой петли выйти? 
Хоть молись Богу вашему, бабушка и 


Шеф, которому я вызов бросил три дня’ 


назад. 

— вот из-за этого всего я и стал 
таким циником. И не могу не быть им. 
Вспомни Пушкина — «Вто жил и мыслил, 
тот не может в душе не презирать лю- 
дей». Тебе, очевидно, это непонятно и 
бесконечно чуждо... . 

Сидим у входа в какой-то институт. 
Безлюдье. Два огромных камня перед 
ступенями. Голубые ели словно припо- 
рошены снегом. Небо светлеет. Тучи рас- 
ходятся. 

— Ты забыл правила всех старинных 
игр, Малыш, — шестерка бьет туза, пеш- 
ка становится ферзем и ставит мат ко- 
ролю. 

— Мне всегда казались странными 
эти правила... Более чем странными... 
Где же выход? Стать шестеркой и пеш- 
кой? Или — посередине; между шестер- 
кой и тузом? В этой середине что-то 
уже бесконечно прошлое... 

— Ты слишком гордый. 
страдаепнть. 

— А что это значит — слишком? Буд- 
то можно быть в меру гордым.. 

— Быть в меру гордым — уважать 
себя. Но и других тоже. 

— Чтобы тем приятнее было бы вся- 
кому подлецу тебя унизить? 

— Разве.ты не способен защитить 
свою честь? И честь своей дамы? И раз- 
ве обязательно возносить себя при этом 
над всем миром? Ведь ты сам от этого 
страдаешь больше всего. Именно от этого, 
Малыш. 

— Ты — ясновидящая. Шеф попал в 
десятку. Ты разгадала главную мою тай- 
ну: Сальери был бесконечно завистлив, 


Оттого и 
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я — бесконечно горд. И ничего с этим не 


поделать... 
И вторую мою тайну ты разгадала 
еще вчера —в которой и сам себе не 


смог бы сразу признаться... Да, я никог- | 


да никого не любил, и меня никто ни- 


когда не любил. И это слова Шефа о 
любви ко всем людям — неспроста это... 


Словно ты с ним. заодно, словно вы В 
сговоре... Этим-то вы и похожи друг на 
друга, этим вы и противоположны мне. 

— Что же ты молчишь, Малыш? 

— То же самое мне и Шеф говорит— 
что все мои беды от гордости. Я и не 
спорю. Но чтобы перестать быть гор- 
дым, надо смириться. А это значит — 
сказать самому себе: «Я — ноль! Я — 
никто и ничто. И цена мне — грош». Но 
я не могу сказать это себе, потому что 
это не так. Ведь во мне столько сил, что 
я мог бы всю Землю перевернуть. Зна- 
чит, не ноль же я? Но мне некуда при- 
ложить все эти свои силы. В искусство? 
Оно никого не облагораживает и не воз- 
вышает. Элен и Истомина тому пример. 
Наука — это термоядерное оружие, в 
этом ее последнее слово. Религия тоже 
никого не спасает и не может спасти — 
иначе‘ моя мать не умирала бы в таких 
адских муках. Политика — это мой доб- 
лестный отец с доносами и войной за 
великого Мао. Философия вообще исчез- 
ла с лица земли — Сартр и Камю тыся- 
чи страниц исписали доказательствами, 
что жизнь есть стопроцентный абсурд. 
Так это я и без них знаю. Или Фрейд 
Америку открыл — человек есть деруще- 
еся животное. Будто без него это нено- 
нятно... Так что мне тут думать? Что я— 
ноль, а мир прекрасен? Или наоборот? 

— Слушай, мне кажется, ты жизнь 
видишь словно через какую-то 
длинную и узкую. И все тебе видится 
каким-то мелким и далеким. И никак 
друг с другом не связанным. И вот на- 
водишь ты свою трубу на что-нибудь, 
смотришь и думаешь: «Это мне нравит- 
ся, это не нравится. Это — черное, это — 
белое. Это — цветок. Он называется тюль- 
пан. Он состоит из бутона, стебля, ли- 
стьев. Он красного цвета. Он растет вер- 
тикально. У него четыре лепестка. Он 
полезен. Или бесполезен. Он имеет смысл. 


Или не имеет смысла». В компьютерах | 


есть такие штуки — идентификаторы. Ес- 


трубу, | 


ли ты так видишь мир, то это ужасно... 
«И еще одну тайну ты раскрыла... 


| Да, именно так: «Это мне нужно. Это не 
' нужно. А раз не нужно, то его и не су- 


| вличайшим гением машинной 


ществует». Да, словно киберблок у меня 
в душе стоял все эти два года. И кибер- 
инерция эта до сих пор во мне. И может 
быть, навсегда... 

Ты видишь меня насквозь. Скоро ты 
прочтешь в моей душе Зосимову, ее 
поклонника, Элен, Кэт, «корпорацию»... 

— Ой, Малыш, мы опаздываем! Сей- 
час третья пара начнется — программи- 


рование. Мне его пропускать никак 
нельзя. Пойдем. 
— Пойдем... Послушай, но ведь ни 


один человек не может же вообще не 
задумываться о жизни... 

— Ты говоришь, что вся жизнь для 
тебя — абсурд. Но вот зачем-то позна- 
комился же ты со мной. И сегодня снова 
приехал. Раз я для тебя не абсурд, так, 
может быть, и вся жизнь не совсем аб- 
сурд? И вообще, бросай свой иняз, пере- 
ходи к нам на кибернетику. Ты станешь 
логики. 

Бульвар проплыл мимо нас. Стеклян- 
ная дверь. Зеленое электровремя. Бес- 
предельное фойе. Километровые коридо- 
ры. Вот и твоя аудитория... 

— А сейчас я тебя поцелую... 

— Ты с ума сошел. Не здесь же... 
Давай спустимся вот туда, в подвал... 

Ступени ведут нас вниз под лучами 


тусклой лампочки. Глядишь на меня не 
| то насмешливо, не то укоризненно. Лицо 


твое близко, совсем близко. Каждая рес- 


| ничка твоя видна. Два Орлова нависа- 


ют, отражаясь в больших серых глазах. 
Жадно ловлю твои губы, запрокидыва- 
ешь голову... 
— Малыш, что же ты 
мной... Что ты делаешь... 
Звуки, ароматы, прикосновения, цве- 


делаешь со 


' та и тени — все смешивается, переплета- 


ется, закручивается в звуковороте, в 
цветовороте... Вот уже и не понять, где— 
я, где — ты... Сила тайная кидает в рез- 


| КИЙ вираж, земля запрокидывается в су- 


масшедшем вращении, уменьшаясь, сжи- 
маясь до точки... 


Но-вихрь вдруг слабеет, рассеивается, 
уносится... 
Ты уже в аудитории своей. 


Остаюсь один, равный лишь самому 


себе. 

Я=Я. 
Вот вся теорема. И это навсегда. 
Навсегда. 


До зубовного скрежета, до судорог 
нестерпимо уже быть лишь самим 00- 
бой! Быть везде, всегда... В былые вре- 
мена каторжников приковывали к ПпУу- 
шечному ядру, и они влачили его за со- 
бой. Вот и я... Влачу вечно за собой 
свою лишь память, свои страсти, свои 
мысли, влачу на себе гигантский ком- 
пьютер внутри черепа... Сейчас я так 
понимаю тебя, Элен! Всадишь в вену не- 
сколько кубиков — и ты уже не ты; 
каждый раз кто-то новый и совсем дру- 
гой... 

И так, очевидно, у всех. Почти у всех, 
сильных, гордых и страстных. Упиться, 
разгуляться, захлебнуться в калейдоско- 
пе знакомств, встреч, улыбок, музыки, 
танцев... Зачем все это? Лишь для того, 
чтобы забыть о самом себе. Хотя бы на 
время. На миг! А потом? Снова то же. 
И тот же. Снова и снова Я=Я. 

Я выше Вселенной. Я выше людей. 
Скажу, и никто не услышит речей. Стре- 
мясь к облакам, вырастал одиноко. По- 
этому вырос теперь столь высоко. Я жаж- 
ду... Небесного жажду огня. Чтоб он по- 
разил, уничтожил меня! 

Коридоры Нечеловеческого Храма тво- 
его переходят один в другой и не кон- 
чаются. Время застывает, сгущается, 
твердеет. Поворачиваются со скрипом и 
грохотом каменные створы век: Веч- 
ность дьявольским глазом громадного 
паука смотрит на нас. Готов сам заполз- 
ти к ней в пасть и раствориться. Но чи- 
таю вдруг во взгляде ее: 

ТЫ=тТыЫ 

И это — навсегда. Навеегда. 

Выходишь из аудитории. Взгляд твой 
ищет меня. Вот встретились взгляды на- 
ши. Миг — и включился магнит, и влечет 
он нас друг к другу: два полюса. Нераз- 
дельных. Вечно несоединимых. И не- 
слиянных. 

Перевоплотиться бы в тебя, Тишина. 
И раствориться в тебе. Потерять себя. 
Потерять даже память ‘об этом себе. 

Излучение улыбки твоей обволакива- 
ет призрачным облаком и уносит. Уно- 
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сит на иной берег Вселенной, где нет 
тебя, где нет меня, одно лишь прикосно- 
вение, одни лишь звуки, взгляды одни 
вне глаз живут там, в солнечной пусто- 
те безбрежной. Два облачка туманных 
выходят из тел и сливаются. Мы смот- 
рим на них снизу вверх. 

И нет граней, и нет границ, и нет 
полюсов. Нераздельная неслиянность. 

Издревле люди были существами-ан- 
дрогинами. Катастрофа: они разделились 
на полюса — мужчин и женщин. Муча- 


ются от самонедостаточности и ищут 
друг друга всю жизнь. Тщетно, увы. 
Тщетно. 

Я=тТы. 


Отпусти нас, Чудовище-Время! 

Телесные же оболочки куда-то пере- 
мещаются. Внутри железного ящика. 
Парк. Вокзал. Мост. Деревянные древние 
кварталы точеного кружева воздушного. 
Солнце то прячется за крышами, то сно- 
ва выскальзывает из-за них. Говорятся 
`’какие-то слова, руки встречаются и рас- 
стаются, чтобы встретиться, и встреча- 
ются, чтобы расстаться. Говорятся глу- 
пости, глуности, глупости. Душа — там, 
на берегу ином. Здесь — лишь словосоз- 
дающий механизм производит вибрацию- 
ритуал, вибрацию-дар. Тишина — имя 
твое. К чему звуки? 

— Выходим? 

Железный ящик едет дальше. Увозит 
внутри отпечатанные в воздухе улыбки- 
жесты-звуки. Тень их скользит над нами, 
уносится плавно к куполам храма, где 
солнце играет с нею. 

— Хорошо быть глупыми, правда, Ма- 
лыш? 

— Замечательно... Если бы еще на- 
всегда стать... Лучше всех живется или 
уж вовсе дуракам, или сверхмудрецам. 
Надо или стать мудрецом, или сойти с 
ума. 

— Ая уже сошла. 

Преграждаешь вдруг путь, становишь- 
ся передо мной и смотришь на меня. 

Это — признание? 

— Я — тоже... 

Безнадежный жест мой тает в возду- 
хе. 

Старый Город нежно принимает нас 
в широкие объятия улиц своих. Солнце 
уже спряталось за старинными гранит- 
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ными домами. Тротуары погружаются в. 
тень. 


— Послушай, Галя... Есть на свете 
высшая святая истина? 

— Есть. Конечно, есть. 

— И в чем же она? 

— Наверное, вот в чем: все люди 


должны любить друг друга. 

— Как же при этом жить? Отречься 
от себя, как Христос? Пожертвовать 
всем? Всех любить и не быть при этом 
слепым мог Один Христос. А никто из 
людей не может. 

— У тебя — или всё черное, или всё 
белое. А цвета и оттенки ты словно не 
способен видеть. 

— Цвета и оттенки — это снова сере- 
дина, а середина — удел слабых... Если 
бы я уверовал... Да я бы тут же раздал 
все и пошел по Руси проповедовать Хри- 
ста! Но я не могу уверовать... 

— Так ты все-таки понимаешь, что 
для человека самая большая радость — 
любить всех и приносить радость им? И 
никакой огромной жертвенности тут не 
надо. Это само собой делается. 

— Для человека... Для какого челове- 
ка? Я знаю лишь троих таких людей — 
тебя, мою бабушку и Шефа, самодея- 
тельного святого. Бабушка такова пото- 
му, что православная. Шеф — тоже, но 
иначе. А ты во что веришь? 

— В жизнь. 

— Это лишь слова! Как в ‘нее можно 
верить или не верить? 

— Веришь в нее лишь когда ее лю- 
бишь. 

— А если не любишь, тогда что? Тог- 
да она уже и не жизнь? 


— Да. Тогда тебе кажется, будто все 
живое не живет само по себе, а только 
представляется тебе — как фильм, что 
ли. 


«Как тонко и точно! В самом деле, 
разве мне когда-нибудь Левченко или 
Труфан казались живыми, а не тряпич- 
ными куклами в моих руках? То есть 
вообще не живыми? Да и все осталь- 
ные... Но и тут запятая... Но и тут за- 
пятая! Быть живым — значит, быть сво- 
бодным внутри себя. Таковы лишь ты, 
я и Шеф. Все же остальные живут как 
роботы — по программе. И бабушка то- 
же — все расписано заранее: ‘когда пере- 


креститься, когда начать пост, когда и 


' какие молитвы прочесть...» 


— А роботы и компьютеры — живые 


| или не живые? Сломать робота — убить 
| его как живого или просто выключить 
как машину? 


— Если бы у меня, Малыш, в детст- 
ве был робот-нянька, который говорил 
бы со мной, ухаживал за мной, заботил- 
ся обо мне, тогда я считала бы убийцей 
того, кто его сломал бы, 

«Выходит, ты и неживое любишь как 
живое. И того, кто зарезал бы твоего 
игрушечного медведя или свернул бы 
голову кукле, ты тоже считала бы убий- 


цей...» 


— Так ты, наверное, смертельно не- 
навидипть всех, кто против равенства и 


| всеобщей любви? Фашистов? Расистов? 


Преступников? 

«Если ты скажешь: «Ненавижу!», зна- 
чит, ты такая же, как Наташка.... Нет, 
конечно же, не такая, но столь же сле- 
пая». 

— Нет, Малыш. Мне их просто жал- 
ко. Они стали такими потому, что их ни- 
кто не любил. А если их кто-нибудь по- 
любит, чо они перестанут быть садиста- 
ми и фашистами. 

— А Гитлер очень любил детей. Арий- 


| ских детей. Ты и сама, конечно, сто раз 


видела в кинохронике по телевизору, как 
он мальчиков из «Гитлерюгенда» по щеч- 
ке треплет, Да что говорить — в каждом 
человеке спит или робот, или фашист. 
Терпиум нон датур. И во мне тоже, 
Снова остановилась. И во взгляде тво- 
ем что-то жалостливое. Словно очень хо- 
чешь помочь мне, но не знаешь, 
чем. 
— Тебя, Малыш, как будто кто-то 


| заколдовал. Помнишь «Снежную ксроле- 


ву»? Мальчику Каю попал в сердце ост- 
рый ледяной осколок, и он стал видеть 
вокруг только злое, грязное и уродли- 
вое... . 

— И понял вдруг, что люди достойны 


| только презрения. И тогда ушел от них 


| там годами пытался сложить какой-то“ ь 


в ледяной дворец Снежной королевы и 


Узор из льдинок... Чем я сейчас и занят... 
И ничего у меня не получается, как иу 
него... 

— Ведь я чувствую — ты был совсем 


| другим до того, как тебе в сердце этот 


осколок попал. И если его вынуть, ты 
опять станешь прежним. 

«Ты как врач-недоучка; диагноз ста- 
вишь правильно, а как лечить — не зна- 
ешь. И Шеф — такой же. Недаром Хрис- 
тос сказал: «Врач, исцели сам себя!» 

— Хорошо, стану прежним, а даль- 
ше что? Я тебе не рассказал, что ста- 
лось с несчастной Наташкой, которая 
меня учила добру? Она попала в одну 
секту, где все они целыми днями друг 
на друга смотрели, сидели в позе лото- 
са и хором пели: «Харе Кришна! Харе 
Кришна!» Спаси нас, Кришна, значит, 
Это такой индийский бог. Потом один из 
них заморозил себя до смерти в бочке с 
водой, чтобы поскорее попасть в Царство 
Кришны. А она сейчас в психбольнице. 
Может быть, на всю жизнь... Видишь — 
она уже не могла жить линть ради себя. 
А любить других и жить ради них — 
вот чем кончилось. Так что? Жить ради 
своего эгоизма — значит, зайти в тупик. 
Жить ради других — тоже тупик. Пы- 
таться соединить то и другое — тоже 
тупик. 

Ты, наверное, уже ‘устала и замерзла. 
Зайдем в это кафе. 

Странно, почему ни разу не бывал в 
этом крошечном кафе? Словно не в цен- 
тре Старого Города, а где-то на Монмар- 
тре... 

— Какой ты жадный, Малыш! Зачем 
тебе столько пирожных! Ты же не съешь. 

— Съем. И буду молчать. Ты заме- 
чала, что с полным чревом на душе спо- 
койнее становится? Вот тебе и вся выс- 
шая истина. Хочется пищи побольше — 
вот и появляется наука, промышлен- 
ность. Лишь ради одежды, жилища и 
пропитания в конечном-то итоге... Хо- 
чется впасть в свальной грех — нельзя, 
Бог запрещает, общество осудит; отсюда 
вся поэзия, музыка, живопись — надо же 
куда-то энергию девать, если`по прямо- 
му назначению использовать нельзя. Вот 
и вся наша культура и цивилизация. По- 
чему все материалисты верят, что они 
произошли от обезьян? Не могу забыть 


—своих близких родственников... А тебе 


никогда в голову не приходило, что это 
нарочная злая выдумка? Все равно вы-де 
обезьяны, так и не претендуйте — куда 
желудок и половые гормоны гонят, туда 
и бегите? А мы, особая порода людей, 
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теоретики и идеологи, вас при этом на- 
правлять будем... 

— Да, Мальии... Странно это все... По- 
ка люди верили, что они от Бога — рож- 
дались Данте, Рафаэль, Леонардо... А сей- 
час, как все убедились, что они от обезь- 
яны — сразу не стало никого и ничего 
великого. 

Сумерки опускаются на Старый Город. 
Твое лицо затенено на фоне окна, и ви- 
жу лишь силуэт твой. Через пять минут 
мы доедим пирожные, допьем кофе и уй- 
дем из этого чудесного кафе... Почему 
мне так горько и больно? Почему так му- 
чительно хочется удержать мгновение, ос- 
тановить время, пустить его назад — хро- 
нореверсом?! Почему мне так тревожно 
и сладко с тобою? 

— Нам надо спешить, Малыш,— опоз- 
даем на последнюю электричку. 


— Андрюша, вставай, милый. Пол- 
восьмого уже. В школу идешь или нет? 

— А, бабушка... Разбудила... В шко- 
лу? Да какая тут школа! Сама знаешь, 
чему там учат: Бога нет, души нет, Хрис- 
тос — миф, человек от обезьяны произо- 
шел, наша цель — коммунизм! В комсо- 
мол вот пришлось вступить — кто меня 
в институт примет без этого комсо- 
мола... 

Садишься на край дивана. Молча 
смотришь на меня. Словно о чем-то раз- 
мышляеть. 

— Ладно, думай сам. В институт тебе 
поступать, жить — тебе. Ты уже взрос- 
лый, сам о себе позаботишься... Может 
быть, вместе на службу сходим? Сейчас 
в храме праздничная литургия с крест- 
ным ходом, с благовестом. Тебе интерес- 
но будет. 

Смотришь на меня с такой слабой на- 
деждой. Могу ли я тебя этим порадо- 
вать? Едва ли... . 

— Ты ведь уже столько лет в храме 
не был, не исповедовался, не причащал- 
СЯ, 
Года три не был... Или больше? Да и 
когда бывал — до этих трех лет, то для 
того лишь, чтобы тебя не обижать. Лице- 
действовал. Ведь они сами там все ли- 
цедействуют. И в чем мне было тогда 
каяться, безгрешному отроку? Вот сей- 
час — другое дело... 
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— Видишь, я сигарету выкурил, нель- 
зя мне к причастию уже. 

— Ничего, прополощи рот. Бог прос- 
тит. 

— Бабушка, милая, да не могу я, по- 
нимаешь? Тяжело на душе, тошно мне, 
Что я там буду делать? Исповедаться ка- 
кому-то батюшке? Он меня впервые ви- 
дит, а я вдруг стану ему свою больную 
душу раскрывать? Да он и не поймет. 
Наложит на меня какую-нибудь епи- 
тимью — сто поклонов каждый денъ... 
Будто от ста поклонов кому-нибудь лег- 
чё станет, или это страдание от боли в 
спине кому-то душу очистит! Вот и ты 
не понимаешь... Вы же с ним верите, что 
нельзя иначе, и все тут, раз Христос ска- | 
зал: «Любите ненавидящих вас»... 

— Так пойдем просто послушать, как 
певчие поют, к иконам приложимся, у 
монахинь посидим — вот душа и успоко- 
ится. 

— Знаешь что? Когда-нибудь потом. 
Через неделю или позже. Не могу я сей- 
час, поверь ты мне. Я тебе обещаю — 


. сходим. Но — потом... 


— А девочка твоя где? Что не захо- 
дит? — оборачиваешься уже в дверях. — 
Ты ее береги. Сейчас таких нет. 

— Да, мы приедем с ней вместе. Мо- 
жет быть, даже сегодня. 

— Вот в храм бы и сходили вдвоем. 

— Может быть, и сходим. 

— Ну ладно, придется сегодня одной 
пойти. Благослови тебя, Господи. 

Вот ты уже идешь по тротуару под 
окном, слегка улыбаешься каким-то сво- 
им мыслям... Словно ты уже не на зем- 
ле, а в раю. Стоит ли пожертвовать всем 
на земле ради такого вот блаженства? 
А стоит ли, с другой стороны, вся земля 
с ее призрачными радостями хотя бы 
одного дня такого вот безоблачного рай- 
ского бытия? Когда идешь по Старому 
Городу, все вокруг словно проникнуто 
золотистым свечением, невидимым глазу, 
но ведомым душе — деревья в старых 
парках, голуби на тротуарах, клюющие 
крошки, что бросают им дети, и старуш- 
ки, с добродушной улыбкой наблюдаю- 
щие за этими детьми, и река тихо течет, 
и солнце медленно плывет, и теплый ве- 
тер незримо струится волнами по пус- 
тынной набережной, погруженной в ти- 
шину, — золотым свечением, как на ико- 


нах... И вдруг так сердце защемит, и сле- 
зы навернутся, и захочется помолиться 
бабушкиному Богу: «Господи, прости, 
спаси и сохрани всех живущих на земле... 
Они ни в чем не виноваты... Ни в чем 


неё виноваты...» 

Да что это со мной сегодня? Ни в чем 
не виноваты? Да по их милости сейчас и 
торжествуют две силы:  коммунистичес- 
кий кулак здесь и золотой телец там. 
Других сил нет. И одна из двух Побе- 
дит во всем мире. И будет всемирное 
царство брежневых или всемирное цар- 
ство полей бельских. И те, и другие нас 
с тобой, Галина, просто растопчут... И 
бабушку тоже. И Шефа. Буду я еще за 
них молиться... Порази их атомный гром. 

А пачка твоих «Рэнглеров», Поль, еще 
лежит у меня... Словно бомба замедлен- 
ного действия. Куда же девать ее? Вер- 
нуть? Нет, отдам деньги в воскресенье, 
и все. А Хандаева ждет моего звонка. На- 
до бы уведомить ее об отмене нашего с 
ней контракта... Нет, не хочется даже 
звонить, не то что идти... 

А Нэт уже, конечно, выставили из 
университета за ночевку в милиции. Мо- 
жет быть, это ей и следовало... Но я... Из 
гордости, лишь из гордости. 

Элен без моей «белой смерти» сломает 
кумар. Она просто не сможет подняться 
и пойти в театр. Сам же ее приучил... 
И ее из театра выгонят. Да и не давала 
же она клятв на вечную верность мне... 

А Зосимова? Ведь она сама того хо- 
тела... Но кто сделал так, чтобы она то- 
го захотела? 

И ее поклонник... Дима Степанов, ко- 
торого я и знать не знал до всей этой 
истории. Они бы могли быть так счаст- 
ливы друг с другом, невинные дети... 

Вот — проехался я танком.по их жиз- 
ням. И ничего уже не исправишь и ‘не 
изменишь. Осталась выжженная колея. 

Знаю — никогда не смогу признаться 
тебе во всем этом, девочка-женщина. И 
нести это в себе не могу. В капкане я. 
В мертвой петле. Сам себя поймал. Об- 
манул и обыграл сам себя. 

Слабое побеждается сильным. Сильное 
— сильнейшим. Сильнейшее — самым 
слабым... И стоило ли два года рваться 
к силе, чтобы сейчас вдруг понять эту 
истину? Словно проклятье надо мной так 
и висит. Замкнутый круг. 


Казалось ведь и мне в далеком детст- 
ве, что закон жизни — иной. Что чело- 
век, как само собою разумеющееся, всег- 
да рад сделать что-то хорошее. Ты, наив- 
ная девочка, так до сих пор и думаешь. 
Может быть, всю жизнь проживешь в 
этой безоблачной иллюзии, а умирать бу- 
дешь, как моя мать, — в отчаянии, про- 
клиная всех людей, и себя, и — Бога, 
Которого для тебя нет. Но который вот 
тут-то вдруг и появится — надо же сва- 
лить на кого-то вину за все. Каково уми- 
рать, если не веришь в бессмертие сво- 
ей души, в рай и грядущее воскресение 
мертвых для Вечного Царства Христова?! 

Но что же? Разочаровывать тебя? Из- 


‚лечивать от иллюзий и прельщений? Сло- 


ва беспомощны — надо все пережить на 
себе. И зачем разочаровывать? Как раз 
наоборот, Ты меня тем и очаровала, быть 
может, что еще по-детски веришь в лю- 
бовь между всеми людьми, в жизнь, в 


добро... 
Допустим, человек понял, что един- 
ственная реальная вещь в мире — это 


воля, своя и чужая, и вдруг парадоксаль- 
ный вывод: «Буду развивать в себе силу 
для утверждения своей любви к людям 
и воли к добру и милосердию». Так и 
должны были жить святые. Но между 
тем, у католиков почитаются как святые 
те, кто сжигал и сажал на кол еретиков. 
Христос исцелял бесноватых, а они их 
казнили. Поэтому и победил во всем ми- 
ре атеизм. Опять тупик. Хотя вина ли 
самого Христа, что его учение мир ис- 
полнил наоборот?! 

Да и появись теперь настоящий свя- 
той — такой, как Серафим Саровский — 
его тут же посадят в психиатрическую 
лечебницу и будут  перевоспитывать 
электрошоком, чтобы он снова стал ате- 
истом, дарвинистом, строил коммунизм, 
спал с женщинами, глушил водку и да- 
вил всех, кто его слабее... 

Появись я еще хотя бы лет сто на- 
зад — может быть, отрекся бы от мира, 
принял монашеский постриг и жил бы 
всю, жизнь в каком-нибудь ските. И был 
бы вполне счастлив этим. Молился бы 
со слезами о спасении всех людей... А 
сейчас и скитов нет. И монастырей. Бо- 
га нет — значит, все дозволено. Вот ес- 
ли бы такие живые анахронизмы вроде 
Наташки и тебя, девочка-женщина, вери- 
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ли бы в Бога и загробную жизнь, тогда 
все встало бы на свои места: твори добро, 
смиряйся, люби — Бог тебе поможет во 
всем еще и в этой жизни, а за гробом 
ты получишь вечное блаженство. И на 
земле добро восторжествует — Тысяче- 
летнее Бесконечное Царство Христово — 
миллиарды лет бескрайнего блаженства, 
рай на земле, где все’ бессмертны и ис- 
полнены любовью к Богу и друг к другу... 

Но кто может попасть в рай, а потом 
воскреснуть для блаженства? Да за все 
две тысячи лет христианской истории, 
может быть, всего сто человек наберется. 
Остальных же участь в озере огненном, 
кипящем серою. И моя участь тоже. 

Кто-то позвонил. Никого не хочу ви- 
деть, кроме тебя, Галина-Тишина. И не 
открою никому. 

Четверо выходят внизу из нодъезда — 
«Орлов Корпорейшн». Вот и хорошо, что 
не стал к двери подходить — их только 
не хватало... 

И снова кто-то пришел... 

— Ты что же, голубчик мой, так весь 
день и грустишь? 

— Да, бабушка... Вот представь — ты 
умерла, а там — пустота одна или ка- 
кая-нибудь трансформаторная будка. Что 
бы ты тогда подумала о своей жизни? 

— Ну, Андрюша... Если бы вдруг выШ- 
ло, что Бога нет и человек как жЖивот- 
ное умирает вместе с душой, — тогда 
зачем и жить? 

— Вот в том и дело... Но ведь ты все 
равно осталась бы жить — хотя бы ради 
того. чтобы людям помогать. Ты стала бы 
еще больше любить и жалеть всех людей. 
И если уж нет Бога и вечной жизни, То 
разве не стала бы ты стараться помо- 
гать людям и устраивать их жизнь по- 
лучше, чтобы они хоть временную жизнь 
могли прожить по-человечески? 

— Да стала’ бы... Только очень уж 
скучно это было бы. И обидно. Потому 
такие, как твой отец, и не смогли ностро- 
ить никакой коммунизм, что очень уж это 


скучно. ’Накормить весь мир, одеть, обуть, 
научить — а дальше что? Поэтому все 
люди и озлобились — от скуки. Отрек- 


лись от Бога‘и думали, что станут сво- 
бодными и’ счастливыми. А свобода — 
тоже скука. Куда ее деть, эту свободу? 
На что она нужна? 

Надо же... Будто ты в молодости то- 


10 


же прошла через безбожие... Почему я 
только раньше к тебе не прислушивался? 

— Так ты уверена, что люди без Бо- 
га ничего хорошего не смогут сделать? | 

— Однажды уже строили Вавилон- 
скую башню, и чем дело кончилось? Но 
с тех пор таки не вразумились и теперь 
снова начали строить. Только теперь уже 
наверху антихриста посадят. 

— Так вот как же тут жить-то?! Ты 
вспомни, на чем ты меня в детстве вос- 
питывала? Тютчев, Пушкин, Лев Толстой, 
Чайковский, Моцарт... Зачем ты все это 
в меня вложила? Ведь невозможно же 
жить со всем этим в душе среди нынеш- 
них вандалов! Ты что же, не понимала 
этого?! 

— А ты хотел бы жить как дикарь? 
Так тебе лучше было бы? 

— Да! Лучше бы ты меня воспитыва- 
ла не на христианской кротости и не на 
дворянской ‘душевной тонкости, а на 
ненависти ко всей красной сволочи! Рас- 
сказывала бы лучше, как моего деда и 
прадеда пытали в ЧК и как расстреляли, 
и как вы с моей матерью от голода уми- 
рали, а коммунистические иуды вам да- 
ли камень вместо хлеба! Ты бы меня так 
воспитывала, чтобы я был грубым и силь- 
ным. Да окажись Печорин, Болконский 
и Безухов в восемнадцатом году — разве 
не пошли бы они защищать Бога, Царя 
и Отечество от этих вандалов?! А пере- 
довые Павлики Морозовы и разные там 
молодогвардейцы им бы вырезали на 
груди’ штыком пятиконечную — звезду! 
Расстреляли ведь Царевича Алексея, не- 
винного ребенка! 

— Нет, Андрюша, нет и нет, — ка- 
чаешь грустно головой. — На зло отве- 
чать злом... Что это даст? Ничего уже не 
вернешь. Не выстроишь ведь заново ту 
Россию, самодержавную и православную. 
Надо только хранить ее в душе и ниче- 
го не забывать. А этих злодеев Господь 
будет судить на Страшном Суде, и каж- 
дыи получит свое. А мы их не можем 
судить и карать, не дано нам такого пра- 
ва. Мы сами грешны... Господь ведь сам 
предсказал, что в конце времен антихрист 
восторжествует, хотя бы и ненадолго. Тя- 
жело принять все, что в жизни теперь 
творится, но другого-то нам не дано. Пре- 
подобный Серафим Саровский говорил: 
«Если бы вы знали, какое блаженство 


| 
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уготовал Господь на Небе праведным, 
вы согласились бы ради него прожить 
всю жизнь в яме со змеями». И если бы 
я не уповала на Божью милость, я еще 
до войны с ума сошла бы или повеси- 
лась. Я рада, что ты у меня такой. Пусть 
тебя сейчас страсти юношеские одолева- 
ют — пройдет время, и ты обратишься 
к Господу всем сердцем. Главное — то, 
что у тебя в душе святое есть. Ты, на- 
верное, много нагрешил, вот тебя совесть 
и мучает, душа у тебя болит. Только 
мне ничего рассказать не хочешь. А пом- 
нишь, как я тебе в детстве Некрасова 
читала: «Войди, Христос наложит руки и 
снимет силою святой с души оковы, с серд- 
ца—муки, и язвы — с совести больной...» 

— Ты мне только душу растравля- 
ешь... Я и так сегодня пожалел уже, что 
не пошел с тобой в церковь... Язвы ©0- 
вести больной... Да как можно жить сре- 
ди подлой черни, среди вчерашних хо- 
лопов и быть при этом добрым и поря- 
дочным?! Сострадать униженным и 0С- 
корбленным... Какая идиллия! 

— Может быть, это только к лучше- 
му, Андрюша... Тебя оставила благодать 
Святого Духа, и ты всем сердцем пой- 
мешь, как человеку тяжело без Бога. 

— Ну да! «Дорог Мне не праведник, 
а раскаявшийся грешник»... Значит, те, 
КТО ВСЮ ЖИЗНЬ был праведным и ни ра- 
зу не согрешил, должны пойти в ад. 

== Несть человек, еже не согреших... 

— А кто сейчас кается? Если по-твое- 
му, так все люди поголовно, какие теперь 
живут на земле, идут прямой дорогой в 
самые нижние круги ада! Миллионными 
толпами, стройными рядами! А за что 
должны идти в ад язычники? Если они 
о Христе ни разу в жизни не слышали, 
в чем их вина-то?!^`А наши безбожники? 


Мать с отцом — атеисты, в.школе им 
с детства внушили, что Христос — миф... 
Их-то вина в чем?! 

— Не сердись, Андрюша. Успокойся. 


Господь милостив, очень милостив... На 
Страшном Суде они все, наверное, будут 
прощены. Только соцарствовать со Хрис- 
том”не будут. А в аду останутся только 
те. кто даже на Страшном Суде не рас- 
кается. А таких-то, я думаю, не очень 
уж много найдется... 

— Пусть даже и так... Но разве ты 
не понимаешь — жить во Христе сейчас 


нельзя. Невозможно. Осталось только уме- 
реть за Христа, как первые мученики... 
А это просто смешно, когда наш Святей- 
ший Патриарх Брежневу поздравления 
пишет... Ты можешь представить, чтобы 
Апостол Петр поздравлял Нерона с днем 
рождения? 

— Послушай, Андрюша, это тоже 
предсказано... Святой Петр трижды от- 
рекся, но Господь ведь его простил. А 
наши... 

— Все. Не понять нам друг друга ни- 
когда. Тебя послушать, так что угодно 
заранее предсказано и оправдано и бу- 
дет прощено... Выходит, от нас вообще 
ничего не зависит, все заранее запрог- 
раммировано, как в компьютере! Тогда 
зла вообще быть не должно. А на самом 
деле весь мир уже захлебывается во зле, 
И невозможно ни победить это зло си- 
лой, ни скрыться от него... Я ухожу. Ме- 
ня Галина ждет. 

— Благослови вас Господи. Может 
быть, она тебя и направит... 

— Скорее, я ее направлю... То’ и пе- 
чально... 


Надо это запомнить, очень крепко за- 
помнить — жемчужное запрокинутое не- 
бо в окнах огромного гранитного здания, 
землю с прошлогодней травой, безлистые 
ряды молодых топольков вдоль бульвара, 
запомнить себя такого — наполненного 
до краев сладкой горечью, надеждой и 
ожиданием, запомнить всю плоть време- 
ни — какие сейчас сигареты курю, ка- 
кие пластинки купил на днях, какие ма- 
шины на улицах, что показывают в КИ- 
нотеатрах... А можно ли запомнить самое 
главное — состояние души своей сейчас 
вот?.. Я ведь знаю — обречены мы с т0- 
бой. Мое чувство к тебе — пир во время 
чумы. Дьявольски  безоглядный и 6без- 
удержный. Такое судорожное радостное 
упоение может быть только перед 
смертью — когда жалеть не о чем, пом- 
нить нечего, надеяться не на что, меч- 
тать ни к чему... 

Запомнить, запомнить это пронзитель- 
ное упоение! То, что у нас с тобой сей- 
час — это сильнее, стократ сильнее ‘и 
неотразимее того, позапрошлогоднего Бе- 
лого Дня, Это — как вивальдиевская 
скрипка в «Инферно» — смычком по 
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сердцу! Отточенным, как дамасский кли- 
нок. 

Сегодня все решится. Я скажу тебе. 
Нет сил нести в себе это: нахлынет вдруг 
такая горечь, такой надрыв нечеловечес- 
кий, так сердце защемит, что душа не 
выносит уже... Секундой более — ум- 
решь или с ума сойдешь. Скажу... Нет, 
ты поймешь, конечно же, поймешь... Ты 
уже понимаешь — шестым. чувством сво- 
ИМ. 

Зачем весенние сумерки так пронзи- 
тельны? Зачем в их призрачности всег- 
ца, всегда кажется скрытой какая-то чу- 
Десная тайна? Зачем в синем свеченье из- 
менчивом вся обыденность и затрапез- 
ность жизни представляются необыкно- 
венными и исполненными скрытого оча- 


рования? 

Вот! Там, за стеклянной дверью с. зе- 
леным электровременем — ты! 

Пять секунд — больше душа не вы- 


держивает. Пять секунд. 

Выходишь. Оглядываешься. 
меня глазами. Здесь. Здесь! 

Увидела. Синие искры вспыхнули в 
глазах твоих. Одна половина меня убьет 
другую из ревности к тебе. Ведь ты не 
меня любишь — лишь малую мою часть. 
Я должен раскроить себя пополам — что- 
бы ты увидела обратную сторону луны. 
Чтобы все, спрятанное у меня там, ты 
приняла бы и сказала: «Люблю не только 
тебя — люблю всю твою жизнь, все, то- 
бой совершенное, каждое твое слово, ког- 
да-то сказанное, каждый всплеск чувств, 
когда-то взметнувшийся. Я — это ты. Но 
между тем остаюсь собой». Но это не- 
возможно. Невозможно... 

Ты ближе, ближе... Что это? Словно 
слом речного льда — лопнула с грохотом 
ледяная гладь зеркальная, и поплыли ис- 
полинские глыбы, ударяя друг друга, 
кроша, наползая и переворачиваясь... По- 
плыли невесть куда... Супротив воли сво- 
ей... А впереди уже грохот водопада. Там 
— бездна, пропасть, крушение... 

Вот уже подходишь ко мне... Вот все 
‚ближе и ближе — миллиметр времени в 
секунде пространства... Слышу уже дыха- 
ние твое... Я жажду, небесного жажду 
огня. Чтоб он поразил, уничтожил меня. 

Все запоминать. Запоминать. Высекать 
резцом на мраморе памяти-во веки веков. 
Каждая минута — подарок. Каждая се- 


Ищешь 
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кунда. И подарок совсем бескорыстный. 
Ни за что. Просто так. От всей души... 
Которой' нет. 

— Галя, есть душа? 

— Наверное, есть, Малыш. 

— А — Бог? 

— Если тебе хочется, чтоб был, зна- 
чит — есть. 

Вот как... Ясновидящая моя бабушка... 
Ясновидящий Шеф... Ясновидящая ты... 
И я мог не знать этого и не понимать? 
И вы трое ведаете какую-то великую ис- 
тину, намертво скрытую от меня? 

И мы уходим в синее призрачное све- 
чение, мы хотим раствориться в нем, как 
движения рук моих переходят в движе- 
ния рук твоих и растворяются, как звуки 
слов слетают с губ твоих, слетают с губ 
моих и растворяются друг в друге, и ес- 
ли бы взглянуть на нае  всевидящим 
оком, то видно было бы, как два сечения 
душ, две воздушные инерции движений, 
два чувствомыслепотока слились в одно 
светлое, обволакивающее нас облако, в 
один имматериальный организм-андрогин. 

Нет! Не сливаются наши души! Я 
лишь хочу, безумно хочу, чтобы слились. 
И ты готова к тому, тебе нечего скры- 
вать от меня, нечего прятать в своей от- 
дельности, но я... Вот они — стоят перед 
глазами моими... Стоят. Молчат. Смотрят 
на меня режущими душу взглядами. Элен, 
Зосимова, Кэт, Степанов... Ну скажите 
вы мне что-нибудь! Зачем вы мучаете 
меня?! Чего вам надо от меня?! 

— ..Малыш, ты совсем меня не слу- 
шаелть! Что с тобой опять? 

— Что? Ничего... Вее в порядке... 

Где мы? Уже в центре Старого Горо- 
да... И синее свечение все темнее, все хо- 
лоднее воздух. И сверху Город накрыва- 
ет черная разверстая бездна. Как мучи- 
тельно зовет она, как манят к себе при- 
зрачные серебряные точки в глубинах ее; 
«Низвергнись к нам... Забудь, забудь свою 
земную жизнь... Нет тебе пристанища на 
планете твоей холодной... Пустота и лед 
окружают тебя...» 

—..как этот сквер раньше назывался? 

— Здесь была Тихвинская площадь. 
В честь чудотворной иконы Богородицы. 
Сквер насадили уже после войны. А на 
месте обкома стоял громадный Кафед- 
ральный собор, не меньше храма Христа 
Спасителя... 











И в него можно было войти, И рас- 
каяться во всем... Подойти к священни- 
ку, встать перед аналоем, поцеловать 
Евангелие и крест... Ведь было же, бы- 

Давно ли?.. Накрывал голову мою 
епитрахилью, вышитой золотом, осенял 
крестом: «Отпускаются тебе грехи твои»... 
Или как-то иначе... Нет, не. помню. Но 
помню, с каким чувством это говорилось... 
И было в голосе том столько любви и 
тепла... Но что вспоминать! 

— ..здесь присядем, да, Малыш? 

Можно и здесь... 

— ..а теперь — некуда. Теперь там в 
дверях военизированная охрана. Бабуш- 
ка... Зачем же не пошел я утром с тобою? 
А вдруг помогла бы мне эта соломинка? 
Что еще может помочь.. И кто?... Ведь 
ты мне говорила как-то — Святой Дух 
действует независимо от священника, 
можно Его получить даже от священни- 
ка-атеиста. Вдруг это и в самом деле та- 
инство? Кому еще могу все это раскрыть 
и высказать? Камням? И кто еще может 
ответить на это: «Отпускаются и проща- 
ются тебе грехи твои», и они бы мне 
действительно вр: = Зак; чтобы 
сам это ощутил? 

Если бы не ты... Я ведь почему-то 
лишь рядом с тобой не могу нести это в 
себе. Без тебя... А без тебя, может быть, 
и мог бы... И оставить тебя не могу — и 
открыться не могу. 

— ..на последнюю электричку я уже 
опоздала. Ладно, не беда. Останусь на 
ночь у подруг. 

— Твои домашние будут волноваться? 

— Нет, они знают — я иногда опаз- 
дываю и остаюсь здесь 

Зачем же ты мне поверила, милая 
наивная девочка, зачем твои серые глаз- 
ки смотрят на меня с такой — предан- 
ностью, зачем ты такая доверчивая? Дру- 
гая бы давно поняла, с кем имеет дело, 
и вот говоришь-ты со мной о чем-то, так 
горячо говоришь, сжимаешь мою руку, 
и слова ничего не значат, в каждом сло- 


‚ ве твоем: «Ты — мой. Ты мне дорог. Ты 
мне близок. Ты и я — навсегда!» И сей- 
час сам, скажу тебе это, и впервые не 
солгу... 


УКалкая скользкая соломинка на Пла- 
нете Вечных Льдов, на планете, вогнутой 
внутрь, в мире-пузыре среди беспредель- 
ной скалы борьба энергией огня и кос- 


мических льдов, титанические напряже- 
ния невидимых сил, и мы, комочки био- 
плазмы, держим в руках наших малень- 
кую искорку среди нечеловеческого 
стального блеска льдов во тьме искорку, 
готовую потухнуть от малейшего дуно- 
вения, вот она — среди моих ладоней, 
среди твоих ладоней, мы видим ее, ви- 
дим, она греет нас, а нас затирают айс- 
берги, плывущие в воздухе, сдвигаются 
кристально сверкающие грани, хруст ис- 
полинских масс заглушит скрежет на- 
ших раздавленных тел... Наша с тобою 
спасительная, едва мерцающая искорка, 
соломинка для нас, утопающих среди 
космических торосов... 

Дрожишь от этого холода, грею дыха- 
нием руки твои, наши лица сближают- 
ся, сливаются наши дыхания — где сре- 
ди нас я, где — ты? единая пульсация 
Духа и Крови. 

Вдруг прорываются ‘препоны, падают 
преграды, рушатся стены — огнепоток ки- 
нящих звуков вырывается, выбрасывает- 
ся взрывом моего сердца, твоего серд- 
ца — плавятся, клубятся паром ‘сдавив- 
шие насмерть айсберги — плазменноки- 
пящий хаос линий, цвета, звукоформ за- 
тмевает ослепительным свечением ося- 
заемую видимость, скрывает ее, выбра- 
сывает за горизонты обозримого, уносит 
нас внутри огненного шара прочь из-под 
власти космоайсбергов... 

А мы уже окутаны голубым фосфо- 
рическим свечением полнолуния — мы 
уже в доме моем. в пене лунных волн, в 
ажурной вязи торячего шепота-шелеста. 

Голос лунной Дианы, отчаянно страст- 
ный, выплескивается в странные слова, 
но не из сердца они идут — это дальние 
глубинные слои души женщины, это ве- 
ковая надежда, тысячелетнее сомнение, 
это жажда сверхъестественной силы и 
запредельной верности, это голос крови 
предков, твоих предков, это зов их па- 
мяти, нет, нет — это жажда быть более 
чем единственной... 

Ты не плотский зов горячечных юных 
сновидений, ты — лунный символ, сухой 
огонь, наши тела не сольются в единой 
вибрации — иначе небесный ореол по- 
гаснет и не вспыхнет более никогда — 
это известно и изведано... 

Снова, снова нужно вспомнить, как и 
всегда утром, кто я. Где я. Зачем я. И 
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совсем не хочется знать этого. Но сейчас, 
в невероятной тишине, пульсирующей 
среди ‘бликов солнца, слова твои, тихие 
и горячие, обволакивают пеленой, слов- 
но утренний туман на реке, и зажига- 
ется что-то внутри, мучительно вспыхи- 
вает фейерверком — это я, это со мной 
ты говоришь, и еще не понимаю, о чем — 
еще не пробудилось всего того, что. на- 
зывается мной, еще не воскресло. А’ ког- 
да воскреснет... 

А ты снова говоришь и товоришь что- 
то, трогаешь меня, поворачиваешь к се- 
бе мою голову... Что же? Да... Уходить... 
Конечно же, уходить... Пока они не про- 
снулись... 

И становится пыткой апрельское ут- 
ро, и становится мукой блуждание по 
зыбкой грани сна и яви, и пропасть тем- 
неет в твоих глазах, и солнце восходит 
в осуждение мне, и словно предсказание 
моей участи стихотворение твое: 

— .я знаю, черт не бросит стреми- 
тельной доски, пока меня не скосит гро- 
зящий взмах руки, пока не перетрется, 
крутяся, конопля, пока не подвернется 
ко мне моя земля... 

Идем по каким-то коридорам в холод- 
ном полумраке, поднимаемся по лестни- 
цам, и мы уже в какой-то комнате у 
твоих подруг, гора косметики на столе у 
зеркала, и они почему-то так любят ме- 
ня, так рады мне, симпатичные, милые, 
веселые, беру‘ зачем-то твой ‘тональный 
крем... 

Почему же вы вот такие? Знали бы 
вы, как я хочу тоже быть таким добрым 
и радостным и всех любить — просто так, 
ни за что... Но не дано! Не дано мне 
этого! А вы... Знали бы вы, что скрыто 
во мне и чем... 

Нет, надо вырвать, вырвать любой це- 
ной эту гадину из себя, иначе сойду с 
ума, иначе... возненавижу вас за то, что 
вы такие милые и радостные, а я по 
сравнению с вами гадкий выкидыт, всем 
чужой, душевнобольной и злой. Да как 
же вы так ‘можете любить меня и радо- 
ваться мне?! 

— Галя, поедем... Поедем... 

— Нуда, Малыш? 

— Не знаю... Ко мне. Как ты не мо- 
жешь угадать во мне самого ^ главного? 

Еще миг, еще слово — и сорвусь, и 
открою тебе все, и это будет концом. 
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— Пришли, голубчики! 

И ты рада нам, бабушка... И ты лю- 
бишь нас, и меня любишь... А нельзя, 
нельзя меня любить, нельзя... 

— Милые, я что-то неважно себя чув- 


ствую... Вы уж помогите мне, увези- 
те меня в Знаменский собор? 
Прямо сейчас! Сломать эту стену, 


пробить.... Больше ничего не осталось. 

— Да! Едем! Нет, постойте.... Бабуш- 
ка, благослови нас. 

Да! Знаю! Теперь скорее! Беру тебя 
за руку, веду в бабушкину комнату. 
Смотришь на ‘меня вопросительно. Тебе 
все это интересно, ‘странно, непонятно. 

— Это очень надо нам, понимаешь, 
Галя? Это обязательно так ‘надо. 

Отраженная в твоих глазах бабушка 
снимает со стены икону’ Богородицы. 

— Теперь на колени, — тяну твою ру- 
ку вниз. 

И мы — на коленях, склонив головы, 
а бабушка осеняет нас иконой. Когда- 
то’ и ее ею благословили... 

Вверх — вниз — вправо — влево: 

— Во имя Отца‘и Сына и ‘Святого 
Духа. Благослови вас Господи, милые. Я 
страдала ‘всю мою жизнь, так будьте хоть 
вы счастливы ‘за меня. Господи Иисусе 
Христе, Сыне Божий, молитв ради Пре- 
чистая Твоея Матери и все святых, пре- 
подобных и богоносных отец наших, по- 
милуй нас. Аминь. 

Ты поднялась, 
бабушку: 

— Спасибо вам, бабушка, милая, спа- 
сибо... 

И бабушка тебя обнимает и целует, 
слезы стоят в ее глазах... 


целуешь, обнимаешь 


Река шумит за стеной собора. Мы 
держим тебя под руки, а ты смотришь 
на икону над входом во двор и шепчешь 
молитву одними губами. 

— Галенька, возьми у Андрюши шар-= 
фик, повяжи голову. 

Входим в каменные белые ворота, 
идем мимо маленького садика по’ дорож- 
ке, такой знакомой, такой забытой... Сно- 
ва помолилась на икону над папертью, 
обернулась: 

— Андрюша, подай нищим. 

Кладу по десятке в протянутые ла- 
дони, в кепки, лежащие на ступенях. 


— Благослови тебя Господь, добрый 
человек, — говорят мне нищие и крес- 
тятся. 

— Ты что это, Малыш? 

— Вто знает, может быть, и мы с то- 
бой будем в старости вот так на паперти 
сидеть... 

Ну уж и скажешь ты... 
Нет, не понять тебе пока этого... 
Благослови тебя Господь, добрый 
человек, — все еще говорят нищие. 

Знали бы вы, какой я добрый чело- 
век... Добрый человек! 

Открываем тяжелые двери — и вдруг: 

Христос воскрес! — взрывается бас 
пионаослужителя: 

Воистину воскрес! — отвечает весь 
або: 

И эхо улетает ввысь под своды купо- 
лов, заполняет собою все приделы хра- 
ма, плывет могучими тяжелыми волна- 
ми в теплом аромате воска и ладана, 
среди, блистания, иконостаса и парчовых 
серебряных риз с золотыми крестами, 
среди мерцания свечей на подсвечниках 
и паникадилах, среди слабых старческих 
голосов, выводящих: «Христос воскресе 
из мертвых, смертию смерть поправ. и су- 
щим во гробех живот даровав...» 


С этих слов все и началось у нас в 
тот день... 
А что значит Икс Бе? — шепчень 
мне на ухо. — Вон там, над дверью? 
Где? Это значит — Христос ` Вос- 
крес. 
Будто системы иксовые и базо- 


вые, как у нас в программировании... 
Иксовые и базовые... Искомое и... 0с- 
нование? Тайна и основа всего? 


..И никогда уже более не вспоминать 
со слезами, что чувствовал здесь в дале- 
ком младенчестве, когда бабушка приво- 
дила сюда за ручку пятилетнего Андрю- 
шу, и Андрюша видел тут и Чудо, и 
Тайну, и Основание, а сейчас... 

Если есть Высшая Сила Небесная, ес- 
ли есть Бог, то почему не. выбросит он 
меня отсюда как снаряд из пушки? Или... 
неужели я и для Бога все еще могу ос- 
таваться «добрым человеком»? Еще не 
совсем пропащим для Него? 

— Галя, ты постой пока здесь; я сей- 
час... сейчас... 

Оставляю тебя рядом с бабушкой и 


медленно иду к алтарю, к золотистому 
свечению и эху. 

Вот — место есть. Сейчас упаду на ко- 
лени, прислонюсь лбом ‚к холодному кам- 
ню... Последняя надежда моя на Тебя, 
Господи. Иного не осталось... 

«Прости меня, Господи, если не позд- 
но еще, прости мне все зло, что совер- 
шил я людям и Тебе, прости мне всю 
дерзость, все ничтожество моего бунта 
против Тебя по гордыне моей люцифе- 
ровской, Господи, если Ты воистину все- 
благ, если Ты человеколюбец и Отец наш 
небесный — помилуй меня, не отними у 
меня счастья с. этой женщиной, и если 
нельзя меня пощадить, покарай и не 
щади, только не отними ее у меня, толь- 
ко соедини нас навсегда силою Твоей 
священной, я недостоин и просить. Тебя 
о снисхождении, но я воистину уверую 
и буду исполнять все заповеди. Твои и 
ничем не прогневаю Тебя, только не от- 
нимай у меня последнего, Ты даровал 
мне жизнь, но я изгадил Твой дар. и не 
могу уже более нести его и не знаю, 
что делать мне с ним, никогда ни о чем 
не просил я Тебя, но услышь меня те- 
перь и поверь мне, и пойми душу мою 
истерзанную, я совершил столько зла, я 
мучил людей, я издевался над невинны- 
ми, я никого никогда не любил, но ни- 
когда более не совершу никакого зла, 
вот — я полюбил первый раз в жизни 
моей, сердце мое открыто Тебе, услышь 
мою покаянную молитву и прости меня, 
Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, 
молитв ради Пречистая Твоея Матери 
помилуй мя, грешного! 

Вот уже там, в маленьком левом при- 
деле, началась исповедь. Старенький свя- 
щенник с седой бородой склонился над 
женщиной и что-то говорит. ей тихо-ти- 
хо, глядя в глаза, а иногда обращаясь к 
Небу и к иконам, спокойно, умиротво- 
ренно размышляет вслух... Неужели пом- 
ню?! Да, помню — отец Анатолий! Пом- 
ню ведь, уму не постижимо, помню. 
Сейчас, сейчас подойду к вам, батюшка, 
сейчас вам, живому человеку, наконец- 
то, а не камню мертвому, расскажу все 
и покаюсь, а через вас — Самому Богу. 

Ваши глаза глядят на меня. открыхо 
и спокойно, с какою-то непонятной ти- 
хой радостью, как и десять лет. назад. 
Никогда. не мог понять, почему у, вас 


: 15 


такой взгляд, такое лицо — словно вы и 
не живете здесь и сейчас, а всякий раз 
спускаетесь к началу литургии из иных 
каких-то миров, где нет и не может быть 
ни тоски, ни отчаяния, ни злобы, ни за- 
ВИСТИ... 

Становлюсь перед ‘аналоем и склоняю 
голову... Так тяжело... Не могу начать 
сам, вы ведь понимаете? 

— Что бы ии случилось с нами в 
жизни, — словно прочитав мои мысли, 
начинаете вы, склонившись надо мнойи 
глядя’ на распятого Христа на облож- 
ке Евангелия, — чего бы мы ни совер- 
шили, нам всегда надо помнить о бес- 
конечной милости Господа, и если мы 
осуждаем себя в сердце своем за грехи 
наши, если обещаем Господу не совер- 
шать того более и раскаиваемся искрен- 
не всеми силами души своей, то Господь 
никогда не оставит нае, простит нас, ус- 
покоит душу нашу и очистит помыслы 
наши, пошлет нам мир и покой, любовь 
и смирение. Какие тяжести накопились 
в душе твоей, юноша? Открой сердце 
свое и помыслы, и поможет тебе Господь. 
В чем грехи и пригрешения твои? 

— Ненависть... Ложь... Блуд... За- 
висть... Гордость... Тщеславие... Униже- 
ния людей... Богохульство... Лицемерие... 
Властолюбие... 

Слова вытекают и вытекают из меня. 
И вот — это уже не слова, а черная 
скользкая змея выползает из моего рта, 
раскручивается ее ослабевший хвост все 
длиннее и длиннее, и острые ядовитые 
клыки ее выходят из сердца, отпускают 


его, и что-то, сжавшееся внутри, судо- 
рожно выпрямляется, вырастает, распа- 
хивается... 


— .и помилует ли меня Господь? Не 
отнимет ли у меня этого? 

— Как твое имя, юноша? 

— Андрей. 

— Вот, Андрей, как я тебе отвечу... 
Через женщину и соблазн входит в Ду- 
шу нашу, и искупление совершается. Не- 
ведом нам промысел Господа о нае, но 
надо нам нонимать сердцем своим — Гос- 
подь посылает нам страдание не как ка- 
ру. но как урок и как испытание духа 
нашего, сердца и разума. И когда име- 
ем силу принять его и не роптать, по- 
шлет Господь награду твердости нашей и 
крепости, любви, вере и смирению. 
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На мгновение поднимаю” голову и 
гляжу на вас. И взгляд ваш говорит: 
«Да. Так». 

Снова склоняюсь, целую Евангелие, 
целую серебряный крест на аналое в 
знак верности, а вы покрываете мою 
голову епитрахилью и осеняете сверху 
крестным знамением: 

— Силою и властию, данной мне Бо- 
гом, аз, недостойный иерей, прощаю и 
разрешаю грехи твои... 

И уже не понимаю ваших слов, слы- 
шу не слова, но мерно и мирно льющий- 
ся теплый голос, и слышу в нем: «Ты 
ведь добрый и хороший человек, ты лю- 
бишь всех. людей, и они тебя любят, 
только не понимаешь этого, забыл об 
этом...» 

— Есть ли у тебя Священное Писа- 
ние? 

— Есть. 

— Прочти Книгу Иова и прими ее 
сердцем. Молись также Богородице, за- 
ступнице всех любящих, и поможет те- 
бе Господь и Спаситель наш. 

А хор уже поет «Символ веры», и ско- 
ро причастие, и не понимаю слов молит- 
вы, не понимаю, кто я, где я, зачем я, и 
голоса проходят сквозь меня каким-то 
неведомым излучением, и словно струна 
внутри отзывается резонансом на эти 
звуки, отзывается все сильнее, сильнее, 
сильнее, сильнее в светящейся бестелес- 
НОСТИ... 

Звук раскрываемой алтарной занаве- 
си вдруг возвращает память и зрение, от- 
крываются Царские Врата, вы выходите 
из алтаря на амвон с золотой чашей, 
покрытой алым платком. Хор смолкает. 

— Се есть Пречистое тело Мое и Пре- 
святая кровь Моя, ныне за вы проливае- 
мая... 

Складываю руки крестом на груди, 
становлюсь на колени вместе с другими 
причастниками, слушаю вашу молитву, 
и кажется, будто не вы ее произносите, 


`а тот неведомый Отец Церкви, что впер- 


вые сложил так эти древние ‘слова: 

‚— не яко Иуда лобзаю, но яко раз- 
бойник исповедую тя... 

Стою перед вами, прижимая руки к 
груди. 

— Причащается раб Божий Андрей 
Честнаго и Святаго Тела и Крове Госно- 
да и Бога и Спаса нашего Иисуса Хрис- 
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та, во оставление грехов и в жизнь Веч- 


ную. 

Вынимаете золотой лжицей Святые 
Дары и вкладываете мне в уста. Дьякон 
прикладывает к моим губам алый плат. 

..Во искупление грехов и Жизнь Веч- 
ную... 

Целую край Чаши — ребро Христа, 
пробитое римскими легионерами — и ти- 
хо отхожу к столику, где маленькая, 
совсем ветхая монашенка готовит анти- 
дор. для причастников.. Бабушка Фимоч- 
ка! Узнал ведь, узнал... 


— Христос воскрес, мать Серафима. 

— Андрюша... Андрюшенька? Воисти- 
ну воскрес, воистину воскрес. 

Обнимаете и целуете три раза. Смот- 
рите на меня взглядом радостным, и как 
не созвучен взгляд этот с далекими ка- 
кими-то словами «схимнический подвиг» 
и «в миру княжна Волконская»... 

— Не забывай нас, приходи почаще. 


— Да... Я буду приходить.. Буду при- 
ХОДИТЬ... 
Опускаю взгляд, и снова смотрю на 


вас, и снова опускаю. 

Сколько же вам сейчас? Восемьдесят 
шесть... Уму не постижимо... 

Это тебе, милый. Помолись о греш- 
ной Серафиме. Спаси тебя Господи. 

Богородица с Христом-младенцем на 
руках печально смотрит на меня с боль- 
шой белой просфоры. 

Медленно иду от алтаря к притвору — 
люди расступаются и пропускают меня. 
Вот и вы с бабушкой стоите, смотрите 
на меня. Ты склонилась к ней, а бабуш- 
ка что-то говорит тебе на ухо и улыба- 
ется. й 

— Причастился, 
мой, 


покаялся, голубчик 
порадовал меня. Дай поцелую. 
Малыш, ты что? Плачешь? 

— Я... да нет... это так... соринка в 
глаз попала... 

— Разве ты в Бога веришь? 


— Я... Я хочу верить... Я буду, буду 
верить... Я потом как-нибудь тебе рас- 
скажу... 

Нет... Да ты... Да поймешь ли ты, как 
из меня выходят сейчас со слезами по- 
следние капли яда той черной, мерзкой 
змеи... Это и к лучшему, что не понима- 
ещь... И не надо тебе этого понимать... 


Теперь — все! Теперь я очищен, и все 
мне Богом прощено. Теперь и не надо 


2 «Сибирь» № 4 


ничего тебе рассказывать ни 0 чем, И 
знаю теперь — как-нибудь все уладится 
потом, устроится, ведь не допустит же 
Бот... ведь я покаялся Ему и поклялся. 

Потоки света вливаются в узкие вы- 
сокие окна, поднимаются ввысь, ввысь, 
к голубым сводам, высвечивают — Хри- 
стос идет по воде, рыбаки в лодках смо- 
трят на Него, и кажется, Он идет уже 
по волнам света, Он все ближе, все бли- 
же ко мне... И голубь летит за Ним... 
Святой Дух... 

— Бабушка, ты столько раз звала ме- 


ня сюда, а я не хотел идти... Ты прости 
меня.. : 

— Ну что ты, голубчик... Господь 
простит. 


— Галя, ты тоже прости меня. 

— За что, Малыш? 

Не знаю... Ни за что. Все равно 
прости. 

Берешь меня за руку и улыбаешься 
удивленно. 

— Это внучек твой? — подходит к ба- 
бушке веселая старушка в черном. — 
Христос воскрес! — говорит мне и целует 
три раза. — Это вам, -—- развязывает пла- 
точек и подает коричневое крашеное 
ЯИЧКО. 

— Спасибо. Воистину воскрес, — отве- 
чаю и улыбаюсь сквозь слезы. 

— Христос воскрес, — говорю тебе и 
целую в щеку, в другую, в губы. 

Да, Малыш. 

— Скажи: воистину воскрес. 

— Воистину воскрес. Увидел бы ме- 
ня сейчас наш комсорг... 

— Ребятки, сейчас будет 
ход. 

Бабушка подает нам с тобой по то- 
ненькой свече. Наши свечи встречаются, 
вместе прикасаются к уже’ зажженной 
бабушкиной, и из одного огонька рожда- 
ется три. 

Люди уже выходят во двор с хоруг- 
вями, свечами и иконами, выносят сере- 
бряную чашу с освященной водой, выхо- 
дит отец Анатолий. Выходим и мы, за- 
крывая пламя свечей ладонями от про- 
хладного ветра с реки. 

А радостный перезвон благовеста ле- 
тит над рекой, над островами, над хол- 
мами, над всем Старым Городом, погло- 
щая шум машин и грохот воды. Десять 
лет назад ты поднимала меня на руки, 
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крестный 


бабушка. чтобы я все видел, чтобы и на 
меня попала освященная вода при ок- 
роплении. 

Отец Анатолий читает Благовествова- 
ние от Матфея и окунает кисть в чашу: 

— Христос воскрес! 

‚ — Воистину воскрес! — 
большим разноголосым хором. 

Брызги летят вдоль и поперек — кре- 
стом. И солнце сверкает в них все рав- 
но... И солнце греет как летом, и земля 
` высыхает, и мы снова уходим куда-то, 
уезжаем куда-то, крутим по Старому 
городу в призрачном забытьи, в магичес- 
ком полусне, лучи солнца пронзают ули- 
цы, небо, воздух сверкающими иглами, 
расплываются в ореоле линии и краски, 
остаются лишь золотистые прозрачные 
силуэты... 

Осталась только музыка, невесть от- 
куда летящая. Остался только я. Оста- 
лась только ты. Мир растворился в золо- 
тистой игре переливов прозрачных силуэ- 
тов и оказался покинутым где-то внизу, 
где-то позади, где-то за гранью между 
светом и тьмой, ниже черты зрения и 
слуха — нас укрыла тень звуков, улетаю- 
щих над нами невесть куда... 

Ты рассказывала о чем-то, а я вовсе 
не понимал смысла слов твоих, моя ду- 
ша иссохшая только  впитывала. голос 
твой животворный и улыбку твою упои- 
тельную, аромат волос твоих, кружащий 
голову, и тихое прикосновение тонких 
рук твоих — и тут... и тут неизвестные, 
неведомые никогда доселе энергии души 
моей дошли вдруг до какого-то предела 
последнего, прорвались, взорвались осле- 
пительным блеском, залили все вокруг 
искрящимся свечением!.. 

..и вспыхнуло внутри меня Сияние 
Тысячи Солнц! Такое. великое! 

— Замри... — шептал я тебе потря- 
сенно. — Не двигайся... Смотри мне в гла- 
за... В глаза... ь 

«Галина... — шептал я тебе.— Галина! 


отвечаем 


Тихий стуков дверь — и бабушкино 
виноватое лицо: 


— Андрюша, к тебе там мальчики 
пришли. 
— Я ведь просил тебя — никого не 
пускай ко мне, кроме Гали. Нет меня до- 
` ма. — и вее тут. 
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— Ты прости меня — я им уже ска- 
зала, что ты И0ма... 

— Артист, ты где? з 

Голос Левченко, изрядно пьяный... 
Нет, сейчас я их выпровожу. 

— Ты где бываешь-то целыми днями? 
Мы к тебе каждый день по десять раз 
заходим — тебя все нет и нет! 

Сколько же вас тут на лестнице? Вся 
«корпорация» — в полном составе. 

— Вы что, не знаете, сколько у меня 
дел? Есть у меня время дома быть... 

— Да ты бы знал, чо тут началось? 
Тот кент заяву на нас ментам накатал! 
Помнишь — попинали мы его маленько, 
ч0-то там сломали ему, он в больницу за- 
гремел... 

— ..а с Зосимихой такой прикол вы- 
шел! Короче, по всей школе разнеслось, 
как она с тобой на той неделе ночь про- 
вела — сама же разболтала. Трепанулась 
своей корифанке, ну а та — по секрету 
всему свету. И до Тафисы дошло. А 30- 
симиха вдруг смылась куда-то. Говорят, 
отравиться из-за тебя хотела, и хрен его 
знает, чо там с ней щас... Вдруг ее пред- 
ки на тебя бочку покатят? 

— Связался же я с вами на свою го- 
лову... В детский сад вас всех гнать на 
перевоспитание... 

— Тебе-то, Артист, нефиг бояться, ты 
сбоку засекал, как мы его пинали для 
тебя, чтоб он не мешал тебе с твоей тел- 
кой... А теперь нам на зону из-за тебя? 

— Так вот вы что! Ментов испуга- 
лись, шестерки... Забыли, что у меня все 
менты схвачены? Может, уже собрались 
сами в ментовку идти —- раскалываться?! 
Все, кантуйте с глаз моих долой. : 

— Да ну тебя, Артист, ваще... Устро- 
ил тут правилку. — Сами уже спуска- 
ются по лестнице. 

«Наконец-то... Зосимова... Что теперь 
с неи и с этим...» 

— Вот как, Артист... Значит, у тебя 
есть другая, и ты с ней спишь. И она 
из-за этого травиться хотела... 

«Галина... Откуда ты? Как ты все слы- 
шала... Господи! Что же теперь... А 
вдруг ты еще ничего не поняла? вдруг 
успокою? отговорю? разуверю?». 

— Ты уж меня тоже прими в свою 
банду — верой и правдой буду служить. 

Горькая улыбка, взгляд потухший, 
сдавленный голос... И никакой насмеш- 








ки, никакой издевки ни в голосе твоем 
ни во взгляде — лишь горечь... 


— .. тоже буду калечить и соблаз- 
нять по твоему приказу. Могу и убить 
и ограбить, если это тебе будет нуж- 
Но... 


— Галина! Подожди... Что с тобой? 
Какая банда? Что ты говоришь? тебе по- 
слышалось... 


— Значит, тебя прозвали Артистом... 
Очень. точно... Теперь понятно, отчего ты 
в церкви так бурно каялся... Просил Бо- 
га, чтоб Он спас тебя, от милиции спас? 
И еще вначале: «Вдруг я Сальери? 
Вдруг я уже кого-то отравил?» А я это 
сочла шуткой... Просто шуткой... 


— Галя, но почему ты... 

— А знаешь — я сама расскажу ми- 
лиции о всех твоих делах. Думаю, еще 
не все там у тебя «схвачены». 


— Успокойся. Зайдем ко мне, и я те- 
бе все... 

— Нет, Орлов... Нет, Артист... Больше 
ты меня не увидишь. 

Истекают вдруг силы... Одним толч- 
ком, одним выбросом улетают... Поздно. 
Все поздно... Ты не простишь и не пой- 
мешь... Надо самому было тебе все... А 
теперь... Ведь так и не смог... А сейчас... 
Никакие слова уже не помогут. 

Опускаюсь как подкошенный на сту- 
пеньку. Зажигаю сигарету... Черные кру- 
ги перед глазами сжимаются с шумом, 
втягивают в себя все краски и звуки, 
мир опрокидывается к ним внутрь, затя- 
гивается размазанной видеолентой... 

Слова... Какие-то еще слова долетают 
уже снизу... Твои слова. Нет, звуки без 
всякого смысла... Как же это все... Ведь 
я же раскаялся... Дал обет исполнять... 
И уверовать.... Полюбить всех... Почему 
же... 
Дверь хлопает внизу. Дрожь пробега- 
ет по етенам и окнам. Гулкое эхо летит 
вверх по лестничным площадкам... Нель 
меццо дель каммин ди ностра вита... 

Да нет же! Ведь ты любишь меня?! 
Любишь? Еще не поздно догнать и успо- 
коить! 

Да, еще успею догнать, еще успею, 
еще не дошла ты до’ остановки, еще не 
уехала... Скорее же, скорее... Если уже 
поздно и ты даже говорить не захочешь, 
тогда... Вот — вот твой силуэт вдали 
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между домов. Что это — с неба? Дождь... 
Первый в этом году. Ты ближе, ближе... 
Но не оглядываешься. 

— Галина... Постой, Галина! 

— Испугался? 

Вдруг обернулась на миг, но не оста- 
навливаенться, — не смотришь в мою 
сторону — и идешь, идешь... 

— Не бойся, Артист, не буду я на 
тебя никому заявлять... Кстати, в каком 
ты классе? 

— Носчто изменилось? Что? Ведь ты 
не какого-то положительного студента 
иняза любишь — ты меня любишь! Я-то 
— такой же и. остаюсь, каким был! Что 
во мне изменилось? 

— Нет, Орлов... Я любила твою мас- 
ку, а не тебя. 

— Да нет же, меня! Меня ты люби- 
ла... И любишь. Да я уверен — ты завт- 
ра уже успокоишься и поймешь, что. де- 
ло вовсе не в том, сколько мне... 

— Конечно, не в том. Ты меня обма- 
нул — и я после этого быть с тобой не 
могу: Я больше. не могу тебе верить ни 
в чем. Зачем ты меня тогда к себе на 
ночь привел? Сейчас я поняла, почему 
ты ко мне даже не притронулся — у те- 
бя другая есть для этого. 

— Нет у меня никакой другой. Все, 
что ты слышала там на лестнице — это 
и началось еще до встречи с тобой, и 
кончилось до встречи с тобой. И что те- 
бе сейчас до этого? 

Потоки грязной воды несутся по ‘ас- 
фальту... Ветер хлещет в лицо ледяными 
струями. 

— Чего бы ты мне теперь ни сказал, 
я больше не могу. Разве ты сам не по- 
нимаешь? Чего ты стоишь? Уходи... И 
не появляйся никогда. 

Автобус. И ты входишь в него... Вот 
ты уже внутри. 

Нет, последний. шанс есть! Есть! Пое- 
ду за тобой. Тебе нужно время — остыть, 
успокоиться... Вдруг еще что-нибудь, еще 
как-нибудь... 

Автобус ползет вверх — сидишь впе- 
реди и смотришь в окно. Не. видишь, 
как стою у тебя за спиной. Или не хо- 
чешь уже видеть. 

Вот сейчас сяду рядом с тобой, вот — 
сажусь... Оборачиваешься, смотришь на 
меня, но не в глаза, а так... Скользинть 
взглядом по мне, словно впервые видишь, 
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словно я — Каменный. Командор или 
вовсе даже труп. И — молчишь. 

— Сильный человек обречен творить 
зло. Из-за самой своей силы и свободы. 
Особенно в нашей-то стране! Сверху — 
тираны, снизу — холопы! И я не соби- 
раюсь отказываться или оправдываться. 
Или свою вину на кого-то сваливать. По- 
тому я и покаялся. И дал обет Богу не 
совершить больше никакого зла. И рас- 
каялся совершенно чистосердечно и бес- 
корыстно. Никто меня к этому не при- 
нуждал, да и никогда не смог бы при- 
нудить. 

Бросаешь на меня быстрый взгляд и 
снова отворачиваешься к окну. Те же 
улицы Старого Города пролетают мимо в 
потоках дождя — ничего не изменилось 
в мире, словно в насмешку. А Тысячи 
Солнц внутри меня обратились в черные 
дыры... . 

— И перед тобой раскаиваюсь. 


— В чем же? 

— Во всем, что скрывал от тебя. А 
открыть тебе этого я не мог — ты бы 
не поняла. Как и сейчас не, понима- 


ешь... 

— Ты бы лучше пошел к тем, кого 
ты калечил, кого позорил, кого соблаз- 
нял, и покаялся бы перед ними... А я не 
Господь Бог — я не могу простить или 
не простить тебя... Заигрался ты, Артист. 
Все свои роли перепутал... 

— Ты думаешь, я играл с тобой? Так 
я, по-твоему, с тобой играл... А знаешь, 
почему я не дотронулся до тебя той 
ночью? Ты ведь для меня была Спаси- 
тельницей... Пречистой Девой... Как же 
я мог... И зачем... 

— Понимаю... Я тебе нужна для вы- 
соких чувств, а еще одна — для разврата. 

— Да нет же, нет! Я тогда как в ту- 
мане был... В бреду каком-то, в исступ- 
лении ума... Я молился на тебя! Как же 
я мог тогда вдруг. подумать, что ты... 

— КЦакой возвышенный духом роман- 
тик... Ты бы хотел, конечно, жить толь- 
ко душой, без тела? Ведь если в теле, то 
нельзя не любить других — они такие 
же живые, как ты сам, из той же плоти, 
так же болеют и страдают, и так же 
ждут любви и помощи... А для тебя твоя 
музыка и литература, и твои мысли, вос- 
поминания, фантазии и переживания жи- 
вее живых людей. Которых ты никогда 
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не любил. Ты потому и склонен к рели- 
гии, что ваш Бог тоже бесплотен, Он 
только одна лишь абстракция. Тем ты и 
страшен, Орлов... Падший ангел... 

— Да, падший ангел... Еще одну мою 
тайну ты раскрыла... Я низвергнут с Не- 
ба сюда, к людям... Не знаю, за что... И 
я должен найти путь назад. Только ты 
и держишь меня здесь, на Земле. 

— Нет, Орлов... Ты низвергнут сюда 
за свою гордость. Мы же все — щудры, 
а ты — Брахман. Мы недостойны тебя. 
А с собой ты никогда не покончить — 
ты слишком любишь себя. 

Автобус останавливается у автовокза- 
ла. Идешь к двери, не оглядываясь на 
меня, выходишь. 

Спешу за тобой сквозь черный дождь, 


сквозь толпу, сквозь шум... 


Ты уже у касс. 

— Галина, не уезжай так. 

— А зачем я тебе? Нет, не верю я те- 
бе, Артист... Не верю и не верю... Будь- 
те добры, один в Новый Город на бли- 
жайший. 

— Я поеду с тобой, я тебя так не от- 
пущу. Еще один в Новый Город, пожа- 
луйста. 

Кассирша за окном слегка улыбается 
и пожимает плечами: 

— Все, молодой человек. 
место продала. 

— Как — последнее? Найдите еще од- 
но! Христа ради! 

— Я бы с удовольствием... 

Да что там — Христа ради! Взятка 
ей нужна, взятка... 

Красная бумажка проползла в окно. 

— Что так мало? Я только сотнями 
беру. 

— Вот вам сотня! 

— Молодой человек, вы нормальный 
или помешанный? Я же вам русским 
языком сказала — мест на сегодня боль- 
ше нет. 

Стоишь у выхода и смотришь на меня 
презрительно. 

— Да, Артист... Ты, конечно, завидная 
партия... Подпольный миллионер! Тенерь 
мне понятно, откуда у тебя столько де- 
нег... Иди, раздай всем десятки, сотни, 
тысячи — может, кто тебя и полюбит за 
НИХ. 

— За благородство меня полюбят, да? 
За милосердие? За тонкость духовную? 


Последнее 








— Нет, Артист, ты прав, конечно, 
прав — только за деньги и силу. 

— Да что мне деньги! Что мне — 
деньги? Хочешь — сожгу все эти день- 
ги? Вот смотри — целая пачка... Сейчас 
зажигалкой вот так щелкну... Смотри — 
горят! Горят! Ну что же ты... Куда ты... 

— Какой купеческий размах... Люди 
в нищете живут, а он деньги сжигает: 

° _ Так что мне делать? Что? Скажи! 

— Оставь меня в покое. Навсегда. 

— Нет... Ты просто не понимаешь, 
что ты значишь для меня... Ни за что я 
не оставлю тебя! Никогда. 

Но отворачиваешься, идешь под дож- 
дем к автобусу-экспрессу, дверь за то- 
бой захлопнулась, автобус тронулся, раз- 
брызгивая лужи... 

— Подожди, Галина! 

Догоню! Еще успею, успею догнать... 
побегу за автобусом... еще виден проб- 
леск — край плаща, плечо за спинкой 
кресла, — сквозь грязное заднее стекло... 
еще можно остановить! зачем он уносит- 
ся все быстрее, с каждым мигом все бы- 
стрее... 

— Подожди! 

И это все... Еще миг, и все — бетон- 
ная плита Неба рухнет на голову... Ус- 
петь камнем упасть под колеса, хоть этим 
остановить еще миг. Все быстрее — 
лишь взгляд сквозь стекло. Ты пойметь. 
Сжать себя в молнию, во вспышку и мет- 
нуться, схватить край железной мацины 
зубами, схватить — и пусть поволочет по 
асфальту, протрет мясо до костей, и кос- 
ти сотрет в пыль, тогда увидишь, тогда 
поймешь. Все быстрее — еще миг, еще 
рвануться в миг успею, схвачу, заценлю 
железный край, собью руки, вырву ног- 
ти с мясом, переломаю пальцы, но схва- 
чу. Ты поймешь. Не зверь же ты, не ма- 
шина. Ты пойметь. 

— Подожди... 


Уже четыре дня с того холодного 
дождливого вечера, где только лужи и 
грязь, безлюдье, свинцовые тучи бетон- 
ной плитой над крышами, а перед глаза- 
ми — на асфальте мокром — размывает 
дождь следы твоего автобуса... 

Черная, выжженная дыра там, где 
блистали внутри меня Тысячи Солнц... 
И все эти дни ледяной ветер над гряз- 


ными лужами сиротливо и пронзительно 
завывал в дождевых железных трубах, 
пока я  странствовал бессмысленно по 
всему Старому Городу, заезжал вдруг на 
какие-то окраины, где никогда и не бы- 
вал доселе, крутился и крутился бестол- 
ково на левом берегу, на правом берегу, 
ехал к тебе в Студгородок, но не доез- 
жал, понимая вдруг всю безнадежность и 
бессмысленность, возвращался, но снова 
ехал к тебе и снова возвращался, и ка- 
кие-то девочки мне улыбались в трамвае, 
и зачем-то знакомился с ними, будто су- 
дорожно надеялся, что они помогут мне 
забыть тебя, но зачем-то записывал их 
телефоны, тут же ясно понимая, что не 
нужны мне эти девочки, что весь мир — 
ничто без тебя, а ты... но я их машиналь- 
но куда-то звал, что-то им такое обещал, 
договаривался о чем-то, но тут же бро- 
сал их на полуслове и снова бессмыслен- 
но кружил и кружил по Городу, возвра- 
щался домой, но не мог пробыть и мину- 
ты в этих четырех стенах, где’все мучи- 
тельно напоминает о тебе — здесь мы 
с тобой фотографировались, здесь прове- 
ли ночь, а вот здесь слушали музыку И 
танцевали в первый еще день наш, и сно- 
ва порывался к тебе и приезжал уже в 
Студгородок, и входил в Храм твой Не- 
человеческий, но вдруг не доходя до тво- 
ей аудитории садился там на подоконник 
и курил вместо того, чтобы встретить те- 
бя, и не было никаких мыслей и ника- 
ких желаний, темный дымный туман за- 
стилал все внутри, тяжелые неотвязные 
чувства грузно ворочались‘ в душе, и гро- 
хотавшие серые машины сНова увозили 
меня от тебя по серому асфальту среди 
серых домов под серым небом. 


8 мая 1984 ПТ 17.241. — зеленое элект- 
ровремя над входом в Нечеловеческий 
Храм твой. Солнце, такое летнее, такое 
горячее, отражает меня в огромных стек- 
лянных дверях. Впервые — отражает. 
Лето после трех дней глубокой осени. 
Или это знак мне? Все эти дни было не- 
мыслимо появляться перед тобой, а се- 
годня — уже можно надеяться на “то-то? 

И если напрячь до предела волю и 
выбросить из памяти эти четыре дня, то 
кажется — что изменилось? Те же две- 
ри, то же время на электрочасах... Те 
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же гранитные ступени, та же бурлящая 
толпа вокруг... 

— Привет, Андрей. А Галя в четвер- 
том общежитии, там, у нас. 

Что это за девушки? Откуда они ме- 
ня знают? Да, мы же с тобой были у них 
в то далекое утро, в то утро — помнишь? 
— где ты читаешь стихотворение твое: 
«..Качай же, Черт, качели! Все выше... 
Выше... Ах...» 

Аллея вдоль стеклобетонных корпусов 
— вниз по бульвару, среди многолюдья, 
среди толчеи... Тысячи окон, тысячи окон 
— в каждом ослепительное солнце кло- 
нится к закату, висит в воздухе призрач- 
ное марево от’ нагретой сухой земли... 
Та же аллея... Как же горько это — в 
такой солнечный, такой теплый день, 
среди радостного многолюдья, среди сме- 
ха нести в себе черную яму вместо души, 
идти под этими улыбками как. под пал- 
ками... Будто злорадствуют они все надо 
мной! Само солнце злорадствует! Как ты 
можешь светить, когда я... Как ты сме- 
ешь греть... Самая изуверская адская 
пытка — отпускать в Рай, чтобы разда- 
вила, расплющила душу сама мысль о 
возвращении назад — в котлы, кипящие 
смолой! И нет Милующего... 

Корпуса и аллеи остались позади. 
Тропинка в маленьком саду. Редкие кус- 
ты... И не для нас с тобой они скоро за- 
цветут... Не для нас... 

Ты! Остановилась. Молчишь. Взгляд 
твой пристален и горек. Словно вепыш- 
ка боли мелькнула вдруг. Будто ты не 
хотела бы замечать меня, но — невоз- 
можно не заметить. Чужой взгляд. 

— Появился все-таки... А я уже и не 
ждала тебя... 


И голос у тебя — не твой. И как сжи- 
мается эта черная дыра на месте сердца! 
Это уже не мы стоим друг против друга 
— не ты и не я... 

— Почему же... Неужели ты думала, 
что я... 

«Нет... Слова... Что — слова? Я — бес- 
конечно чужой тебе. Беспредельно чу- 
жой. Я в глазах твоих — лишь напоми- 
нание, мучительное напоминание о том, 
кого ты любила когда-то, 


Что же ответишь ты. мне? Что от- 
ветишь? Если ты уже не можешь любить 
меня — конечно, не можешь... — то. не 
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прогоняй хоть из жалости. Я и на такую 
милостыню согласен». 

— Ладно... Пойдем с нами, раз при- 
шел. Мы сейчас едем в вычислительный 
центр — практика на ЭВМ... 

Вот здесь, здесь, в этом сквере и про- 
летел тот наш вечер — среди космоайс- 
бергов — здесь и были сказаны те сло- 
ва, отсюда и ушли мы в ту нашу ночь 
лунную... И тогда еще были здесь остат- 
ки сугробов в темноте, и безлюдная ти- 
шина, а сейчас — летняя музыка в шу- 
ме толпы — все словно в насмешку над 
памятью того вечера... 

Всего восемь дней — словно в иной 
жизни, до рождения... Сижу один и курю, 
а ты с подругами где-то там, в толпе, 
среди шума и музыки... Усадила меня 
здесь, у фонтана, как тряпичную куклу, 
вручила ваши сумки... И солнце из-за 
крыпг еще светит на всех и согревает 
всех, и радуются все, смеются, к празд- 
нику готовятся... Я же — один, я — сам 
по себе, в себе и для себя замкнут в сво- 
ей отдельности, в бронемумии своей — и 
нет мне ни до кого дела, и никому до 
меня дела нет... Я — лишний на этой 
планете... А рядом, за деревьями, ресто- 
ран, и оттуда летят обрывки музыки и 
смеха, там тоже все празднуют что-то и 
веселятся, и теплый ветер слегка колы- 
шет ветви старых тополей, и листья на 
них уже прорезаются из почек... 

Черная дыра перед глазами, огром- 
ный черный ноль затягивает все в себя 
с воем и свистом... «По-0-оздно... По-0-0- 
оздно... По-0-0-оздно», — чудится в завы- 
ваниях этих холодный металлический го- 
лос... Может быть, ты и простишь меня, 
и примешь меня, но не будет, никогда 
не будет уже того... Того... Уже все будет 
иначе, все — иначе... Виновный и про- 
щенный, уже никогда не буду в твоих 
глазах тем, кем был вначале, в самом на- 
чале... Всю дорогу ты не сказала мне ни 
слова... Да и я ничего не сказал тебе. 

А ты мечтала научить меня любви и 
радости! Внушала какую-то высшую свя- 
тую истину! Где же она теперь, твоя 
святая истина? Что же ты не любишь 
меня, как прежде, и не прощаешь меня? 
Ведь я — твой брат, я — такой же чело- 
век, как и ты, — из плоти, из крови... 
Нет, ты права — я иной. Я — падший 
ангел для тебя, как и для всех на этой 





планете. Она — родная для них, им и не 
надо ничего большего, все им кажется 
‘здесь естественным и понятным, родным 
и привычным... А для меня — самые за- 
коны жизни на этой планете — ложь и 
дьяволов водевиль! 

Если все к лучшему в лучшем из ми- 
ров, то ты должна была бы лишь радо- 
ваться такой редкой и блестящей воз- 
можности — направить заблудшего и 
грешного на путь любви, братства и ис- 
тины, и взяться с радостью за просвет- 
ление души моей... Вот тут-то твоя вера 
и рухнула! 


Подруги твои прощаются с нами. И 
увлекаю тебя к ресторану — душу сво- 
дит судорогой — упиться, тебя упоить, 
безумно закружиться с тобою в дьяволь- 
ском пьянящем вихре под надрывный 
электровой, броситься головою вниз в Ки- 
пящий этот шквал и тебя за собою ув- 
лечь, утянуть на дно водоворота, и тог- 
да... тогда, знаю я, знаю — огненный 
смерч расплавит души наши, тогда выр- 
вет ураган в душе шлюзы, и на тебя 
хлынет поток слов моих обжигающих, и 
не устоишь перед ним, не устоишь! не 
устоишь! 

Но ты — не хочешь, нет, ты вовсе не 
хочешь этого, ты боишься, ты чувству- 
ешь, что будет, чуешь нутром — отка- 
зали у меня тормоза, и несет меня без- 
удержно невесть куда... Туда, откуда воз- 
врата уже не бывает, где от взрыва рож- 
дается вечный сплав, нерасторжимый, не- 
разъединимый, и тогда — подползти, лечь 


грудью на край пропасти и — смотреть, 
смотреть туда, вниз, вниз... а потом пе- 
рекреститься — прыгнуть... такая минут- 
ка... такая минутка — и к черту всю 


жизнь ради минутки такой, душеразди- 
рающей, величественной и прекрасной, 
как удар девятого вала в грудь гранитной 
скале... 

Ты боишься, боишься, ты говоришь 
какие-то детские слова, какие-то глупо- 
сти, глупости, глупости, но что мне от 
них?! Все! Я уже тот — тот — из Эпохи 
Вызова Фатуму! Тут уж... или ты губишь 
меня навсегда, или — я тебя... или друг 
друга губим! 

И опять твои слова, слова, слова — 
ты боишься меня, ты ни разу не виде- 


ла меня такого — до-Зосимовского... И 
опять — глупости, глупости, глупости — 
ты не хочешь, чтобы нас впустили через 
взятку, ты не хочешь, чтобы мой друзья 
(ха-ха! будто есть у меня они!) разгля- 
дывали бы тебя оценивающе, ты еще что- 
то такое говоришь, наивная девчонка, но 
я соглашаюсь, и мы идем в один ресто- 
ран, в другой, в третий, и нигде нет мест 
для нас, и нигде не ждут нас и не выбе- 
гают навстречу, и никому мы не нужны! 
И я смеюсь, смеюсь над ‘тобой ‘неудержи- 
мым, демоническим каким-то хохотком — 
вот! вот! Где твоя братская любовь меж- 
ду людьми? Кто кому нужен без Денег? 
Без Власти? Без Силы? Кому?! Богу и 
Духу, которых нет?! Ну? Или добро тво- 
рить? Ха-ха... Добро творить... над сиры- 
ми и убогими сопельки распускать? Иди! 
Иди к униженным, иди к обиженным — 
заберут они у тебя все и тебя же при- 
бьют, как каторжники Дон-Кихота... 

Отворачиваешься, уходишь, гонишь 
меня в исступлении каком-то отчаянном, 
ая не ухожу, я издеваюсь над тобой сно- 
ва и снова.... и сам над собою издеваюсь... 
Я безумно, безумно люблю тебя — и ты, 
безумно красивая, безумно гордая — не 
моя теперь... Ноль я для тебя... Снова 
издеваюсь над тобой и сам над собой из- 
деваюсь... 

Вдруг заскакиваешь в трамвай — я 
за тобой. Продираешься сквозь толпу 
внутри. «Думаешь, отстану, потеряю? Ни 
за что!» Увидела! Выскочила на останов- 
ке. «Думаешь, не успею за тобой и даль- 
ше уеду?! Успел! Никуда не скрыться 
тебе от меня! Ты снова будешь моею! Мо- 
ею! Хочешь ты того или нет... Уж теперь 
я тебя спрашивать не стану... Плати по 
векселям!» 

Снова в трамвай — и-ты уже обесси- 
ленная какая-то, сломленная, будто уже 
готовая ко всему... Едем через мост над 
рекой к вокзалу, и Город уже тонет в 
сумерках, а крыши и верхние этажи све- 
тятся еще в последних багровых лучах 
так пронзительно — аллегро нон моль- 


то — смычком по сердцу! — и горит, го- 
рит душа — уходит день, последний 
день наш — рухнуло все, и сам рушу, 


сам добиваю последнее, сам топчу, свя- 
тыню свою, идеал свой неземной, надеж- 
ду свою и спасение — на что оно мне 
теперь... Но кто дал тебе такую власть 
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над душой моею?! Зачем?! Зачем это... 

— Ничего не надо! — шенчу тебе 
страстно, и голос мой улетает и бьет- 
ся под высокими вокзальными сводами. — 


Мир наш — пузырь внутри бескрайней 
скалы, и солнце — с копеечку, а та сто- 
рона у него — черная... Вот и все... Вот 


и все. А мы все роботы, и какой-то дья- 
вол’ всадил нам программы еще до рож- 
дения — вот и плетем о всяких богах, 
духах, идеалах, добре, красоте, любви — 
а это не наше все, не наше — это прог- 
рамма нам нашептывает, это эксперимент 
они над нами ставят, понимаенть?! 

И вдруг доходит кипящий огонь в ду- 
ше до последнего рубежа, и взрывается 
что-то и рушится, и словно ледяной ли- 
вень вдруг окатывает — плачу, падаю на 
колени пред тобой, целую твои запылен- 
ные туфельки, прошу прощения за все 
сквозь слезы, и снова плачу, и горло су- 
дорогой сводит, а все смотрят на нас, 
смотрят, смотрят... 

— Как же я любила тебя, как же лю- 
била... А ты все разрушил... разломал... 

И убегаешь вдруг от меня по гулко- 
му пустому тоннелю, и эхо шагов моих 
летит за тобой, выскакиваешь наверх, в 
темноту, электричка трогается, вцепля- 
ешься в поручни, и я из последних сил 
вцепляюсь на ходу... 

— Не уезжай! Поедем ко мне! Пое- 
дем! И никогда уже не расстанемся... ни 
на день... я люблю, люблю тебя до безу- 
мия, до смерти... 

Во тьме пролетают какие-то мосты, 
стальные стволы, заборы с колючей про- 
волокой, прожектора, ветер отрывает нас 
от ступеней, электропоезд бешено несет- 
ся сквозь ночь, а ты вцепилась в ручку 
двери, и не можешь открыть ее внутрь — 
ты ничего не отвечаешь мне, ничего не 
отвечаешь! 

— Что ты молчишь?! Что ты мол- 
чишь?! Ты ненавидишь меня?! Так сбро- 
шу тебя сейчас головой на рельсы, что- 
бы ты насмерть разбилась, и сам за то- 
бой брошусь! Не хочу без тебя жить! Не 
могу без тебя, не хочу жить, не хочу... 

Отдираю твои пальцы от ручек — сей- 
час сброшу тебя, и сам и сам... 

А ты кричищь, кричишь от страха, но 
колеса грохочут по железному мосту над 
черной рекой, и ветер свистит — никто 
не услышит, никто не спасет уже тебя... 
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И вдруг последним каким-то усилием 
толкаешь дверь, и открывается, и Пол- 
зешь грудью по полу, отбиваешься, от 
меня, вцепляюсь в притолоки, и дверь 
плющит пальцы, но не чувствую, а ты 
вдруг... вдруг ты сама втягиваешь меня 
в темный грязный тамбур, садипться на 
полу и меня усаживаешь, и вдруг при- 
жимаешься к моей груди... 

— Андрюша, милый, хороший, доб- 
рый, пожалей меня... Не могу я сейчас 
с тобой... Сейчас не могу, понимаешь? 
Понимаешь? 

И не можешь уже говорить — пла- 
чешь, плечи трясутся, спрятала лицо У 
меня на груди... 

Вагон бросает из стороны в сторону, 
грохочут колеса и буфера, ветер бьет в 
лицо из раскрытых болтающихся две- 
рей — мы сидим на полу и плачем, и 
целуем друг друга, и прижимаемся друг 
к другу из последних сил... 

— Галенька... 

— Андрюша... Завтра... завтра... хоть 
с утра приезжай... не могу я... остановка 
будет — выходи... поезжай домой... не 
могу я... у 

Цветные огни вспыхивают и уносятся, 
скрипят тормоза, асфальтовая лента не- 
сется у ступеней все медленнее, медлен- 
нее... 

— Выходи, Андрюша, выходи... Ста- 
рый Город — Сортировочный... уезжай... 
завтра... завтра жду тебя... 

— Нет, Галенька, я без тебя не до- 
живу... я... не знаю, что со мной будет. 

— Ну, пожалуйста, Андрюша, пожа- 
луйста... пожалей меня... 

Да... конечно... надо выйти, зачем те- 
перь... 

Уходишь в пустой вагон, садишься у 
окна, закрываешь лицо руками... Что-то 
свистит, вагоны трогаются, иду за тобой, 
иду, иду, вот уже и бегу по пустому пер- 
рону, вагоны набирают ход... Господи! 
Зачем вышел?! Зачем вышел?! 

Поздно... Кончается перрон, и уно- 
сится вагон твой вперед... вот и послед- 
ний вагон, сверкнул красным огоньком: 
«Дальше пути нет тебе». 

Хоть бы один человек был на этой 
станции... 

Бреду куда-то в темноте, и ветер 
крепчает, и пыль несется, и холод запол- 
зает под рубашку... Какой-то заболочен: 











ный парк. Запинаюсь за кочки, хлюпаю 
по воде, чуть не падаю. Это же детский 
парк Старого Города! Сюда, сюда приво- 
зили меня мать с отцом, когда еще не 
развелись, еще до той весны семидесято- 
го... Качали меня здесь на качелях, кру- 
тили на карусели, потом вели на стан- 
цию в буфет, угощали всякими сладо- 
стями... Когда же это было-то?! Когда?! 
Сколько эпох, сколько эр минуло? Поче- 
му не смог я остаться навсегда там, где 
вы еще любите друг друга и меня, где я 
держу вас за руки — обоих... Почему 
так вышло, что должен жить сейчас — 
вот такой — в таком вот мире... Нет... 
Мир — это где мирно... А это все... твой 
адрес в Новом Городе — микрорайон 6-А, 
дом 28, кв. 77 — номер ячейки, куда 
укладывают робота на ночь для пере- 
зарядки аккумулятора... КОМПЬЮТЕР- 
ВЕЛЬТ — вот что это такое... КОМПЬЮ- 
ТЕРУОРЛД... И никуда не деться от него. 

Ветки хлещут по лицу, ветер бесится, 
несет прошлогодние листья и траву... Это 
твое «завтра» — лишь от страха. За се- 
бя и за меня. Лишь от страха. Ты дума- 
ла, будто не понимаю я... 

Ограда наконец-то... перелезу... прос- 
пект такой пустой и темный в тишине, 
ветер, ветер... «Жигули» под окнами бро- 
шены... Сейчас угоню их... 

Такси притормозило за спиной. 

Сижу в темноте на заднем сиденье, и 

машина летит по пустому безлюдному 
проспекту, ветер воет в темноте за стек- 
лами, а где-то мчится твой вагон, и там 
на полу грязного грохочущего тамбура 
невидимо бьется в последних предсмерт- 
ных судорогах последняя надежда моя. 
Не умирай! Я сроднился с тобой! Не уми- 
рай... 
Такой тяжелый гаечный ключ рядом 
с таксистом... Если им хорошенько на- 
вернуть по затылку... А потом выкинуть 
тело, — сяду за руль — и по шоссе к 
Озеру... и пусть гонится кто угодно, что 
угодно... разгонюсь до последнего — рва- 
ну руль — и под откос, на скалы... 


Отец уже спит. И бабушка спит. И 
все соседи спят. И весь Компьютервельт. 
Надежда еще судорожно корчится там, в 
тамбуре вагона твоего... И если вдруг твое 
«завтра».... вот если завтра сама при- 


дешь... нет, нет, конечно же, ты не при- 


‚дешъ... 


Взять эти ампулы с дистиллирован- 
ной водой, развести этой водой пакетики 
с белым порошком в пропорции 1:5 — 
получится дьявольская доза, летальная 
доза... 

Если приеду к тебе завтра, то ты, ко- 


нечно, из страха или из жалости... но 
зачем мне — чтобы ты из страха или 
жалости... 

Не приедешь сама — знаете, что я 


тогда сделаю, вы, роботы из мяса и кос- 
тей? Приготовлю эту адскую смесь, вко- 
лю — ив мир лучший. Которого нет. 

Все как всегда здесь — только белых 
«Жигулей» Поля почему-то нет на месте. 
Вместо них стоит чья-то черная «Волга». 
Странно. это — не может он не приехать 
сюда в воскресенье. Впрочем, может 
быть, он приехал на машине кого-то из 
своих друзей... Был бы Шеф на месте! 
Увижу тебя, Гениальный Человек, и по- 
прошу Шефа отдать тебе эту дьяволь- 
скую пачку «Рэнглеров». Тем более, мне 
почему-то кажется, что вы знакомы. Оба 
бываете здесь из недели в неделю уже 
не один год, так что знаете друг друга 
хотя бы визуально. 

А вы, Сергей Петрович, конечно же, 
встретите меня своей обычной улыбкой, 
и вы, наверно®, давно уже забыли, как 
толкнули меня тогда к ней, Царице Зем- 
ной: «Она примет тебя всего как есть». 
И понять ли вам, что я пережил за эти 
дни? Ощшутить ли вам, что со мною было 
вчера, когда ждал ее, а она не приходи- 
ла, и черная дыра в душе разрасталась 
уже сверх всяких пределов, и сам уже 
проваливался туда, запрокидывалсея ту- 
да, и выходил уже из дома, чтобы само- 
му, самому поехать... но снова возвра- 
щался, и снова ждал, и снова порывал- 
ся бежать из нашего Старого Города в 
ее Новый Город... и уже пропало чувст- 
во себя, уже не мог понять, осталось ли 
что-то во мне от меня, или то, что было 
невесть когда мною, есть теперь лишь 
бездонная черная яма, и ничего более, 
черный ноль, раздираемый какой-то уже 
запредельной болью, тонущий в бездон- 
ном, беспредельном уже отчаянии. а за 
окном шли люди, они смеялись и говори- 
ли, как всегда, как из года в год и из 


‚века в век, и не было им никакого дела 
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до меня, как не было им никакого дела 
и до тебя, и я просил их без слов в ка- 
кой-то мучительной надежде: «Снимите с 
меня эту боль, избавьте от этого дьяволь- 
ского черного вакуума, освободите...» — 
но они не слышали ничего, эти существа, 
да и не могли услынтать, конечно же... 
и тогда... тогда  тихо-тихо появилась 
вдруг из неведомой бездны и поползла 
вначале тоненьким лучиком, но потом 
все более и более набирая силу, стойкая 
волна мысли, обрывки каких-то неясных 
картин закружились вихрем перед внут- 
ренним взором: вспомнил! Вспомнил ва- 
ши слова о первородном грехе, о генной 
памяти потерянного Рая в глубинных 
слоях наших душ, о нашем Небесном 
Отечестве... Горячечные судороги пульси- 
ровали в памяти, и из хаоса, из мучи- 
тельной тьмы начало вдруг проступать 
искрящимся светом: «Вы с ней проник- 
ли в тайну! Мы все здесь — небоизг- 
нанники! Мы — падшие Ангелы, пленни- 
ки Адамова греха! Потому-то мы и не 
можем приспособиться к этой проклятой 
планете! Где все словно нарочно устрое- 
но, чтобы мы кружились в заколдован- 
ном замкнутом круге: все силы уходят 
только на то, чтобы не умереть от голо- 
да, холода, жажды, не быть убитыми 
врагами и продолжить род... Вот оно, 
наше проклятие! «В поте лица твоего... 
Тернии и волчпы произрастит она тебе». 
Мы, люди, предназначались для жизни 
по каким-то совсем иным законам, мы 
должны были жить бессмертными, без 
болезней и старости, без войн и преступ- 
лений, мгновенно переноситься на любые 
расстояния в пространстве и времени, 
быть всеведающими и совершенно безо- 
пасными друг для друга... Но там разра- 
зилась какая-то катастрофа, нам сейчас 
даже не понятная... Мы вступили в сго- 
вор с силами Космического Зла! Ясно 
ведь — яблоко с Древа Познания, Биб- 
лейский Змий — это лишь символы... Вот 
мы и оказались закинутыми сюда на 
космическую каторгу! На перевоспита- 
ние и исправление... И я всегда будто 
смутно помнил о нашем. потерянном Не- 
бесном Отечестве и бессознательно стре- 
мился туда всей душой, а потому и так 
судорожно ненавидел все земное... А все 
люди на земле, почти поголовно все — 
напрочь забыли о том Отечестве нашем. 
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Потому я им всегда и казался каким-то 
выродком! Существом иного, неведомого 
порядка... Даже мать и отец мои беско- 
нечно чужды мне, как и я им, и сколько 
бы не пытался найти хоть с единствен- 
ным человеком на чужой этой планете 
хоть что-нибудь общее — все напрасно! 
Человек среди роботозверей... Или пад- 
ший ангел среди «людей», если такими 
и должны быть люди, как эти вот все 
смеющиеся под окнами пьяные полуди- 
кие существа, забывшие в себе Образ и 
Подобие Божие... 

И тут же подумал о вас, Шеф. Вы — 
единственный человек, понимающий, по- 
чему мы все здесь, на земле. Вы-то пом- 
ните, откуда мы изгнаны и за что... Вы 
же и начинали тогда говорить со мной 
0б этом, но я плохо слушал вас, не по- 


‘нимал вас, думал о своем... Да и не смог 


бы тогда вас понять, если бы даже и 
захотел... 

Вот и эти два года, все два года — 
заранее обреченные усилия подделаться 
под аборигенов, насмерть забывших о не- 
бесном изгнании, подстроиться под их 
понятия, приспособиться к ним, чтобы 
как-то выжить среди них, вот что это 
было — вы не ошиблись. Это и было до- 
бровольным рабством. И не у каких-то 
именно людей, — у самого этого при- 
способления к. земной жизни, к царству 
мира сего. И мне-то казалось, конечно 
же, будто не я под них подделываюсь, а 
их под себя подделываю... Наивное ос- 
лепление! Новый иллюзион! 

И сколько сил потрачено... И сколько 
времени утекло... Все напрасно. 

Новый луч замерцал из глубин... Ес- 
ли мы жили там до рождения, то не каж- 
дый достоин оказаться там после смерти. 
Бабушка, ты говорила мне с незанамят- 
ных времен: самый тяжкий, самый смер- 
тельный грех — самоубийство! Вот оно— 
объяснение все! Ведь там — беспредель- 
но лучше, чем здесь! Потому нас туда 
и тянет, потому и спрятано в нас жела- 
ние поскорее оборвать эту земную тра- 
гикомедию, чтобы вернуться к подлинной 
жизни... Но тут самая главная тайна! 
Самая великая! Через самоубийство не 
уйти! И одним своим желанием не вер- 
нуться! Ведь это Бог решает, кто досто- 
ин возвращения, кто — нет. Надо что-то 
такое развить в себе и с этим жить, что- 











бы после смерти естественным путем по- 
пасть... Через покаяние и еще как- 
то... 
Так не с этой ли величайшей Тайной 
и приходил на землю Христос?! Чтоб 
нам эту Тайну открыть и вытащить нас 
из грязной ямы под названием земная 
жизнь?! Ведь не ради же того Он при- 
ходил, чтобы научить нас любви к Богу 
и ближнему? Этому до Него еще Моисей 
учил, и Будда, и Заратустра... Это словно 
необходимое условие возврата, но не до- 
статочное. Он Сам должен был стать Че- 
ловеком Иисусом, чтобы первым из лю- 
дей пройти этим путем возврата, и толь- 
ко после Его мук, смерти и воскресения 
этот Путь мог открыться нам... Почему 
Он и говорил: «Я — Путь ». 

А эта Тайна Пути в Небесное Отече- 
ство хранится в Церкви. И не каждому 
ее откроют. И не сразу. Да и сами-то 
они, очевидно, не все ее знают... Недаром 
же херувим с огненным мечом охраняет 
Древо Жизни в Раю! Вот эту Тайну Пу- 
ти и надо искать! В ней вся Истина! 

А шприц с ампулами и порошком так 
и лез в глаза, так и звал взять его в 
руки, а там уж... Если Тайна Пути Хри- 
‚ста — новое мое ослепление, то лучше 
вовсе не жить... 

Уже был он в руках, уже перетягива- 
лось предплечье, чтобы выступили вены — 
и тут, в какую-то долю секунды неощути- 
мую — вспыхнуло вдруг: к вам! К вам! 
Расскажу это все, раскрою душу до 
дна — вы это понять должны. Непре- 
менно должны. И никто, кроме вас. И 
если вы это поймете, тогда... 

Тогда я начну все сначала, с нуля, 
все иначе. Дойду до Геркулесовых Стол- 
пов, изучу всю библейскую премудрость, 
дойду до самого дна, поднимусь до са- 
мых высот... Ведь все те, кто прошел 
этот Путь вслед за Христом, оставили же 
нам какие-то вехи и знаки... Чтобы мы 
не заблудились, чтоб не сбились с этого 
Пути, чтобы не упали в пропасти и не 
захлебнулись в болотах, проходя этим 
Путем. Где-то это все должно же было 
остаться для таких, как я, или вы, Шеф! 
Пусть неявно, пусть зашифровано, пусть 
спрятано в каких-нибудь символах и зна- 
ках — мы найдем. Расшифруем. Раскро- 
ем. Да и Сам Христос разве не будет 
помогать нам в этом? И тогда... 


А пока буду жить тихо, честно, скром- 
но и незаметно, только бы никто не ме- 


`шал... Оставлю себе лишь мелочь какую- 


нибудь, чтобы только жить свободно и 
независимо, чтобы никто не смог мне 
помешать в этих поисках... 

И пусть пройдут годы и годы... Но 
раньше или позже проникну в Тайну 
Христа, и тогда все переменится... И 
встречу тебя снова, девочка-женщина, а 
ты сама тоже будешь уже иной, и ты 
примешь меня тогда всего как есть — и 
мы, может быть, мы скроемся тогда ку- 
да-нибудь... в одинокую избушку в тайге 
или на безлюдный остров, и еще пройдут 
годы, и Бог откроет нам Высшую Исти- 
ну, и мы вернемся туда, откуда низверг- 
нуты... 

Так и сидел вчера со шприцом в ру- 
ке час, и другой, и третий... А сегодня 
утром решил — поеду сюда, найду вас 
здесь и скажу вам все. Как вы скаже- 
те, что мне посоветуете — то и буду де- 
лать, так и буду жить. А Полю отдам 
через вас эту проклятую пачку «Рэнг- 
леров», провалявшуюся столько дней... 
И отдам вам конверт вот этот с пятью 
тысячами — вам они нужнее. А не возь- 
мете — часть себе оставлю, часть — ни- 
щим раздам. 

А то покаяние в храме... Лишь сей- 
час понял — ведь не покаялся тогда, нет. 
Только просил Бога простить меня — 
страх это был, а не раскаяние. Да к то- 
му же еще и пытался будто бы договор 
с Богом заключить — «Ты меня не на- 
казывай, а я буду — за это — исполнять 
все Твои заповеди». Это и есть то самое 
фарисейство, какое всегда ненавидел в 
других. Только тут оно было по отноше- 
нию к Богу, а не к людям... И ты права 
была — надо съездить к Элен, к Зоси- 
мовой, к Степанову покалеченному, к 
Кэт тоже... И постараться все исправить. 
Если еще можно исправить и искупить... 
Но хоть что-то наверняка можно же! 
Хоть что-нибудь... И покаяться перед 
каждым. 

Та же торговля тряпками идет за бес- 
крайними рядами деревянных прилав- 
ков, так же спорят о ценах, торгуются, 
ругаются... 

Вот и вы, Шеф. Разложили уже свои 
фолианты. И, как всегда, никто и не 
подходит к вам. 
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— Андрей? Куда же ты исчезал? Я 
ждал тебя все эти дни... 

— Я попал в десять процентов... 

— Вот что... Понятно... И виновна в 
этом она? 

— Да в том-то и дело, что нет... Я 
привык всю жизнь обвинять кого угодно, 
только не себя. «Сволочи-де, фарисеи — 
да как вы только могли устроить . из 
жизни такой вот дьяволов водевиль?!» 
Но только сейчас я и понял: окажись 
я на месте любого из них, вышло бы 
точно так же. Точно так же! И чего бы 
мы ни начинали — для самих же себя — 
тут же все сами и испортим... А уж ес- 
ли для других — там и говорить нечего... 
И все я не ‘мог понять этого странного 
догмата о первородном грехе... И только 
‘сейчас, только сейчас... «Адам, кто ска- 
зап тебе, что ты наг?» Слаб человек, 
глуп, гадок от рождения и отдан в жерт- 
ву какой-то невидимой темной силе... И 
это каждый... И я.... Да и вы. Все, все 
поголовно. Роботы мы. В нас до рожде- 
ния еще вставлены какие-то программы 
и гонят нас... И мы не знаем о них ни 
черта, и выдрать их из себя не можем. 
Мир — театр. Люди — актеры. Это так и 
есть. Мы — марионетки дьявола. А вот 
как спастись от его власти — тут Тайна. 
«И Слово было плотью, и обитало с на- 
ми, но мир не познал Его». 

Молча слушаете, смотрите куда-то в 
сторону, словно о своем думаете. 

— Сильно же тебя прижало, если ты, 
это вдруг понял. 

— Только ли это... Ведь не повери- 
те — я покаялся неделю назад. И при- 
частился. И со мной случилось то, о чем 
вы рассказывали в последний раз — не- 
обычайное просветление, небесное бла- 
женство, беспредельная любовь ко всему 
живому и неживому... Но чем кончилось? 
Это я сейчас поня— каялся я не от 
души. От страха. Как утопающий за со- 
ломинку... Но когда все рухнуло — я про- 
клял Бога. И что вот мне делать? Сей- 
час-то? Сейчас-то простит ли меня Бог 
за все? Да, может быть, Бог меня те- 
перь не должен прощать... 

— Бог все простит. Но покаяться 
всем сердцем, не лицемерно — это наука 
наук, искусство искусств. Этому научить- 
ся очень не просто... Я и сам не могу 
похвастаться... 
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— Все же простит, вы сказали... Но 
дело ведь не в покаянии — это только 
первый шаг. А дальше? Вот тут и воп- 
рос — дальше... Положим, начну я Жить 
по-христиански — «не стяжай, не суди, 
не гордись...» Если бы нам с вами уехать 
на необитаемый остров, чтобы там ни- 
кто не смог нам помешать... А так? В 
этом вот мире? Куда его деть? Его ведь 
за скобки не вынесешь. Нас просто пе- 
редавят по одному все эти сильные мира 
сего. Аборигены земли, забывшие Небес- 
ное Отечество. 

— Чем больше Бог любит человека, 
тем сильнее страдания ему посылает. 
Нет иного пути для зверя стать челове- 
ком, для человека — ангелом... А при- 
нять этот путь, тем более в наше вре- 
мя... «Узок путь, ведущий к спасению». 
Впрочем, ты сам это хорошо понимаешь. 

— Понимаю... Прекрасно понимаю. Но 
где найти силы идти этим путем и не 
упасть, не свернуть, не отречься, не вер- 
нуться назад? 

— Сам Бог и поможет. Но поддер- 
жит только тогда, когда ты уже падать 
будешь. Иначе все было бы слишком 
просто... Это дьявол хочет нашего раб- 
ства. А Бог ждет свободного выбора и 
свободного усилия. Не страх Ему нужен, 
не угождение... 

— Так это и есть самое трудное — 
избрать «благую часть Марии»... Полное 
подчинение — и при этом с полной сво- 
бодой! Сколько я христиан видел — это 
было только угождение Марфы... Это. ту- 
пик! Заклинать себя: «Я — раб! Я— 
раб!» Они никогда не понимали этих 
слов: «И познаете Истину, и Истина сде- 
лает вас свободными»... Или это фари- 
сейская праведность, готовая вешать, 
расстреливать и сжигать всех еретиков, 
безбожников и язычников. Вот и полу- 
чается: я могу нафантазировать черт 
знает чего, но буду считать, что обрел 
Высшую Святую Истину... Сколько раз 
так со мной бывало... Вообще не видеть 
над собой ничего высшего — это жизнь 
скота или робота. И вот появляется что- 
то высшее —и сразу на колени перед 
ним, .осанну пою. Потом проходит вре- 
мя, глаза раскрываются — и вместо осан- 
ны — анафема. И говорю тогда сам се- 
бе: нет вообще ничего высшего. Не перед 
кем и не перед чем преклониться. И оста- 








ется перед’ самим собой преклониться. 
Самого себя обожествить. А это тоже ту- 
пик. 

— Помнишь, кто сказал: «Чтобы жить 
честно, надо все время ошибаться, ‘па- 
дать, биться и мучиться, и снова вста- 
вать и идти, и снова падать...»? 

) — Лев Толстой. Который — «добро 
творить...» А сам крестьянок своих сов- 
ратщал, в ‘карты резался на тысячи, Тур- 
генева чуть на дуэли не убил... Мне бы 
так «ошибаться и мучиться» — с милли- 
онами, со всемирной славой... Не знаю, 
не знаю... Запутался я вовсе... Дух... Му- 
чения... Прозрения... Да, может . быть, 
капля счастья больше, чем бочка Духа? 
Недаром ведь христианам приманка да- 
на — загробное блаженство и воскресе- 
ние плоти для бессмертной жизни... Где 
гарантии, что человек спасает душу из 
любви ко Христу, а не для своего лич- 
ного блаженства в раю? 

— А это любой человек сам увидит. 
Если для себя, то у него духовная жизнь 
пойдет криво. Он никогда не сможет стя- 
жать благодать Святого Духа. 

— А дьявол разве не может подсу- 
нуть ему свою благодать? 

— Может. Так и бывает очень часто, 
Но это сразу будет видно. Если человек 
стал вдруг считать себя безгрешным — 
это дьявольская благодать. 

— «Мы рождены, чтоб Кафку сделать 
былью...» Так тогда сейчас почти все 
поголовно и находятся в этой дьяволь- 
ской благодати. 

— Да, это так и есть. Живем в пред- 
последние времена. 

Что вы за оптимист... Ничем вас нель- 
зя с ног сбить... Мир гибнет? Это пред- 
сказано, это закономерный процесс! Лю- 
ди безумствуют? Так и должно быть! 
Путем Христа пройти почти невозмож- 
но? И не должно быть легко! Правосла- 
вие продалось болыневикам, католики — 
златому тельцу, протестанты вообще за- 
блудились? Не беда, спасемся! Людей 
любить нельзя, они скоты и „роботы? 
Все равно будем любить и сносить их 
пинки и плевки! По-язычески угождать 
Богу и отрицать себя — рабство? Мы бу- 
дем свободными! Так будем тогда вооб- 
ще свободными? Но не станем нарушать 
заповеди! Да это что же такое... Или я 
с ума схожу? И ведь не лицемер же вы, 


Шеф, не фарисей... Иначе стали бы вы 
со мной вообще дело иметь... Вы бы тог- 
да сказали: «Катись отсюда, безбожник! 
Ты от Христа отрекся, Бога проклял, 
заповеди исполнять не хочепть, все от- 
рицаешь как нигилист и еще мне меша- 
ешь жить в Святом Духе!» Но в вас нет 
и тени этого осуждения... И тени иро- 
нии... Нет, одно. из двух — или вы сумас- 
шедитий... или... святой!!! 

Отдам сейчас вам эти пять тысяч, и 
делайте с ними, что хотите. Я знаю — 
вы не злоупотребите ими. А уж я... я бу- 
ду жить, как вы... Хотя... Хотя... 

— Постойте, ‹ но ведь они-то нам не 
дадут! 

— Ито же? 

— Да вот эти — зверороботы, биомо- 
дули, щудры. Они же аборигены здесь, 
их — миллиарды, а нас — по пальцам 
пересчитать. 

— Напрасно ты беспокоишься. Мы по- 
могаем друг другу. Силой молитвы. А 
молитва — тверже алмаза. Ее ничто не 
может сокрушить, если Бог ее принял. 
Бог может даже из ада человека спас- 
ти за молитвы его ближних. 

— Сергей Петрович, возьмите меня к 
себе в. ученики. 

— А ты и так уже мой ученик. 

Вот сейчас только вы и улыбну- 
лись. 

Может быть; зы все это как-нибудь 
заранее предвидели или даже знали. По- 


тому и ударили меня тогда прямо в 
душу: «Ты — раб!» и к Галине меня 
тогда толкнули... и, кажется, сказали 


что-то такое тогда — при любом-де ис- 
ходе, благополучном и неблагополучном, 
это пойдет лишь на пользу твоему духов- 
ному развитию... И оказались правы... 
Да, отдам вам эти пять тысяч. 
Несмелое солнце светит сквозь обла- 
ка словно сквозь бельй плафон. И люди 
вокруг, эти вот люди, толкающиеся во- 
круг прилавков, видятся вдруг как-то 
странно... Времена Авраама и — сейчас... 
Все то же. Сыны Авраамовы создали 
компьютеры и реактивные башни до Не- 
ба... Тот же эксперимент. Адамово про- 
клятие... «Она сказала: выходит из зем- 
ли муж престарелый, одетый в длинную 
одежду. Тогда узнал Саул, что это Са- 
муил...» «И стан Израильский предаот 
Господь в руки Филистимлян...» 
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— Сергей Петрович, я хочу подарить 
вам эти пять тысяч, чтобы... 

— Молодой человек! Можно вас на 
пару минут? — Голос из-за спины. 

Трое. Одному под сорок, двум дру- 
гим около тридцати. Все прилично вы- 
глядят, и лица довольно благообразные. 

— Да. А что вам угодно? 

— Так... Нужно одну небольшую фор- 
мальность выяснить. 

— Какую еще формальность? 

Отходим от прилавка немного в сто- 
рону, один вдруг подхватывает мою сум- 
ку, заглядывает в нее: 

— Твой джинсы? 

— Да в чем, собственно, дело? С ка- 
кой стати вы... 

— Сейчас мы с тобой съездим в одно 
место... Там все поймешь. 

Один из молодых вынимает красную 
книжечку с золотыми буквами и гербом: 
инспектор по борьбе с хищениями соц- 
собственности старший лейтенант Криво- 
ротенко. 

Ну и фамилия... Позднее зажигание 
у вас, господа полисмены. Раныше-то вы 
куда смотрели, пока я тут бизнес рас- 
кручивал? А теперь с меня взятки глад- 
ки. Я завязал. 

— Так твои джинсы или нет? 

— Нет. Я их привез только отдать. 

— А чьи же? 

— Одного моего знакомого. 

— Поля Бельского. 

— Ну да. Бельского. Так в чем же 
дело, вы мне объясните? 

— Ты не волнуйся. Все в порядке. 
Сейчас съездим к нам в райотдел... 
— Да зачем это еще мне с 

ехать?! 

— Я же говорю тебе — одну малень- 
кую формальность исполнить. 

Шеф стоит рядом и молча наблюдает. 

— Яс вами не прощаюсь, Сергей Пе- 
трович. Скоро вернусь. 

Киваете и ни слова не говорите. 

— Все. Поехали скорее, — Криворо- 
тенко берет мою сумку и направляется 
к выходу вместе с двумя другими. Де- 
лать нечего... 

Неужели Поль засыпался? Отчего и 
«Кигулей» его сегодня нет... И почему 
эти «Рэнглеры» их ‘заиктересовали... Как 
вещественное доказательство, как улика? 
Но не украл же их Поль... Или кто-то из 


30 


вами 


его друзей завалился, а он — лишь сви-_ 


_детель? Тот, у кого он эти «Рэнглеры» 


доставал? Или это Степанов? Они ведь 
говорили тогда, что он на нас заявил... 
Значит, и на меня тоже... Или что-то 
стряслось с Элен? Незаконное хранение 
наркотиков без цели сбыта... С Зосимо- 
вой? Нет, их бы тогда «Рэнглеры» не ин- 
тересовали... Так что же? 

Господи, зачем протянул столько. вре- 
мени с этими «Рэнглерами»... Две недели 
пролежали... Но до них ли было, когда 
тут все с Галиной... 

Выходим за ворота. Милицейские 
«Жигули» у самого входа с включенным 
двигателем. Криворотенко устраивается 
на заднем сидении, другой подталкивает 
меня вперед, потом садится сам, и ока- 
зываюсь зажатым между ними. Сорока- 
летний усаживается с моей сумкой ря- 
дом с водителем. Какая честь, подумать 
только! Сопровождают как 060бо опасно- 
го международного гангстера... Что это 
все может значить? Неужели они при- 
ехали специально за мной? 

Та старушка у забора — как всегда, 
на своем месте. Не успел сегодня подать 
ей... Но ничего, вернусь и подам, она 
еще долго будет сидеть. 

Машина медленно выруливает среди 
толпы. А старушка вдруг встает, опира- 
ется на палочку и идет к ‘машине... Что 
это? Она же слепая... Словно вдруг уви- 
дела, как меня увозят, и хочет что-то 
сказать, что-то сделать... 

Сорокалетний раскрывает сумку, пе- 
ресчитывает упаковки. 

— Та-ак... Фирма «Вранглер», 
цать пар... Все верно, все верно... 

— Что верно? Вы объясните, наконец, 
что происходит, или нет? 

— Советую тебе чистосердечно при- 
знаться и раскаяться. Это уменьшит твою 
вину. 

— Какую еще вину? Я никаких пре- 
ступлений не совершал. 

— Все так говорят, Орлов. А ты по- 
думай лучше. Может, и вспомнишь. 

— Да что мне вспоминать-то?! Нече- 
го мне вспоминать, я вам уже сказал. 

— Не хочешь — тем хуже для тебя. 

Молодые по бокам молчат, Лица не- 
проницаемые. И фамилию мою знают. 
Совсем пропал... А вы-то, Сергей Петро- 
вич... Грустно улыбнулись и руками раз- 


двад- 








вели — ничем-де помочь тебе не могу... 
Говорил же — раздавят они нас, эти або- 
ригены... А вы, что же вы?! Или не по- 
нимали, что происходит? Положим, яи 
сам’ не понимал, но ведь вы в сто раз 
проницательнее меня и дальновиднее, в 
чем убеждался я не единожды... 

— Ну что, Орлов? Так и не созна- 
ешься? 

— Может быть, вы меня незаконно 
задержали? Не вменили мне ничего в 
вину, а уже считаете задержанным и 
угрожаете. А заодно объясните мне, по- 
чему в загнивающих капстранах можно 
приглашать адвоката с момента задер- 
жания, чтобы он присутствовал при пер- 
вом же допросе у следователя, а в нашей 
процветающей стране это не практикует- 
ся? 

— Так тебе не нравятся наши совет- 
ские законы? Ты еще и антисоветчик? 
Нет, Орлов, глупо ты себя ведешь. Очень 
глупо. 

Все, приехали. Сен-Симона, 12. Ленин- 
ский РОВД. Ведь здесь служит крыша 
Поля — Шахнович! Майор Георгий Бо- 
рисович Шахнович... Вот он-то мне и по- 
может... Только бы оказался он на мес- 
чес 

Оба молодых аккуратно скручивают 
руки за спину. Что-то колени у «меня 
слабеют... Как те четверо в свое премя 
Степанова вели к телефону под конво- 
ем... 

— Да я же не собираюсь бежать... 

— Все говорят, Орлов. Даже махро- 
вые рецидивисты. 

Сорокалетний шествует впереди, мо- 
лодые волокут меня на второй этаж. 
Коридор, поворот, дверь с красной таб- 
личкой «Г. Б. Шахнович»... Черт побери, 
да мы прямо к Шахновичу-и идем! Круп- 
ная он тут шишка, не иначе... 

— Я хотел бы видеть Георгия Бори- 
совича Шахновича. 

— А зачем он тебе? — сорокалетний 
садится за стол. Сзади — сейф. Над го- 
ловой — портрет Дзержинского. Рядом — 
портрет Брежнева в орденах. Напротив— 


портрет Ленина. Роется в столе, ищет 
что-то, 

— Вы упоминали Бельского — майор 
Шахнович с ним знаком. 

— Это я и есть — Шахнович. Так что 


ты мне хочешь сказать? 


Если ты, Шахнович, меня и брал, 
тогда... 
— ‘Вот, Орлов, читай. 
Следователю  Ленин- 


ского РОВД от Бель- 
ского Павла Эдуардо- 


вича, проживающего 
‚ Ул. ‹ Варла „Маркса, 
120, кв. 66. 


Заявление 


Прошу принять меры по отношению 
к Орлову Андрею Александровичу 1963г. 
рождения, проживающему ул. Советская 
165, кв. 73, похитившему у меня 26 апре- 
ля 1981 г. двадцать пар джинсов «Рэнг- 
лер» на сумму четыре тысячи четыреста 
рублей. 


27 апреля 1981 г. П. Э. Бельский 


— Послушайте... Да это же клевета... 
Он мне и сам дал, чтобы я.. 

На отрывается от пишущей 
машинки и смотрит в глаза. По верху 


листа жирные буквы: ПРОТОКОЛ ЗА- 
ДЕРЖАНИЯ. 

— Чтобы ты...? 

— Чтобы я... 

Господи, что же ему сказать... Чтобы 
я их продал? Нет, нет, не продал, конеч- 
но же, не продал, а я: их... обменял... 
нет, не обменял... подарил... 

— Вот видишь, я же говорил тебе — 
сразу признаваться надо было. Короче, 
так и запишем — обвиняемый в краже 
сознался. 

— Да нет! Не крал я у него ничего! 
Да с какой стати... 

— Выложи все на стол из карманов. 

Бесполезно сопротивляться. Скрутят 
руки и сами достанут. 

— Так, Орлов... Пачка «Мальборо», 
газовая зажигалка, почтовый конверт... 
Что это в нем? Интересно... Это что же? 
Хм, сколько тут... Тысяч пять... Взятку 
даешь представителю государственной 
власти, негодяй?! 

Господи, что. же делать... Снова пово- 
рачивается к машинке, снова что-то быст- 
ро печатает... А те двое молодых? Вон 
они, сзади сидят — свидетели, подтвер- 
дят дачу‘взятки... И доказывай им потом, 
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что ты не верблюд... Свидетели... Свиде- 
тели... Да, свидетели! ; 

— Послушайте, да у меня же свиде- 
тели есть! Целых четыре человека! Они 
все подтвердят, что я... 

— Кто твой свидетели? Левченко? 
Волков? Труфанов? Мы их уже допро- 
сили. Они подтвердили, что ты эти джин- 
сы украл с целью перепродажи на ве- 
щевом рынке по спекулятивной цене. На 
этом мы тебя сегодня и взяли с полич- 
ным. 

— Да как же это... Они ведь видели... 
И никому же я их сегодня не собирал- 
СЯ: 

— Ладно, Орлов. Кончай нам лапшу 
на уши развешивать. Сознавайся быст- 
рее, тебе же лучше будет. ‘ 

Отец... Он же куда-то уходил сегодня 
утром... На работу? Он-то меня в обиду 
им не даст... 

— Позвольте мне позвонить с вашего 
телефона. 

— Кому и зачем? 

— Я позвоню своему отцу. Члены 
обкома не любят, когда их сыновей не- 
весть за что задерживают. 

— Вот ты уже добавил два преступ- 
ления: дачу взятки и угрозу представи- 
телю государственной власти. Знаешь, 
что за это полагается? 

— Тогда позвоните сами. ‘Сорок де- 
вять пятьдесят семь шестьдесят четыре. 
Рабочий телефон отца. 

— Вот так лучше, Орлов. Сейчас я 
ему на тебя глаза раскрою. 

Отец... Отец... Не поверит он... Хотя... 
Все против меня, никаких фактов у ме- 
ня нет... А эти... Когда они только ус- 
пели их допросить? И как они... Да все 
ясно — перетрусили насмерть. У них ведь 
никакой крыши — вся надежда на меня 
была. А уж если я сам... И откуда им 
знать, где я брал эти джинсы? Я ведь 
их не посвящал... 

— Что же твой отец трубку не берет? 

Неужели он пошел не на работу? 
Тогда все кончено... Стоп! Алиби! Где я 
мог быть... На рынке с теми четырьмя... 
Нет, отпадает, их уже допросили, они 
против меня показали... `Дома... Нет, не 
-выйдет... У Кэт? Поздно. У Элен? Тоже 
поздно... В театре? Тоже не выйдет... 
А Поль докажет, что его в момент кра- 
жи дома не было — и все тут, это же 
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так просто подстроить... Все кончено... 
Да нет, не все! Обком для них — ша- 
манское заклинание, они не посмеют! Не 
посмеют! Хотя, что мой отец, если те 
четверо подтвердили! Все материалы де- 
ла они так выстроят, что нельзя будет 
его закрыть или отправить на доследо- 
вание, а если и можно будет, то пока 
один иск, пока другой... А пару месяцев 
в следственном изоляторе я и просижу... 
А оттуда инвалидом выйду... Да и пусть 
отец хоть на прокурора области выхо- 
дит — тот ему скажет: «Саша, ты мне 
друг, но закрыть дело нам не удастся»... 
А если и удастся — все равно хоть не- 
делю в СИЗО с уголовниками сидеть... И 
все они заодно — друзья Поля... Мафия... 
Отец — тоже мафия. И разве будет она 
сама с собой воевать из-за меня... 

— В общем, так, Орлов. Давай быст- 
ренько раскалывайся. Вина твоя доказа- 
на. Не расколенться — пойдешь сейчас в 
камеру «черемуху» нюхать. 

Слезоточивый газ... Там во всем при- 
знаешься... Хоть в шпионаже в пользу 


марсианской разведки... угробят... 


— Не крал я у него этих джинсов — 
он сам мне их отдал тогда, чтобы я их 


продал, а я с ним поссорился, и он на- 
рочно это заявление написал. Чтобы 
отомстить... 


— Как тебе не стыдно клеветать на 
честного человека?! Нехорошо, Орлов, 
совсем нехорошо. Вот еще одну статью 
прибавим — дача ложных показаний, и 
пятое — клевета. Лет на пятнадцать те- 
бя надо сажать за сумму преступлений. 
И твоих сообщников — лет на Пять каж- 
дого. 

— Да как же я их своровал, если я 
ему их сегодня и принес? Чтобы отдать, 

— Так что же ты ему их не отдал?! 
Мы тебя взяли во втором часу дня, уже 
все оттуда расходились. Если бы ты с0- 
бирался их отдавать — ты бы успел. 

— Я только хотел идти его искать, а 
тут вы... 

— Заврался ты, Орлов, уже вконец. 
Давай-ка сюда свои пальчики — сейчас 
мы отпечатки снимем. Сверим их с от- 
печатками в квартире Бельского. 

Вот все и сойдется... Там же столько 
моих отпечатков везде... 

Достает из стола какой-то бланк, ка- 
кую-то коробку с краской... Берет мою 








руку. тыкает каждый палец в 
потом на бланк.... вырываю руку, а он 
держит ее двумя своими волосатыми 
клешнями, красными и жирными, как у 
мясника, и сопит... Употел, бедный, со 
мной... 

_— (Сева, где твой аппарат? Сними 
ого анфас и в профиль для его дела. 

Молодые суетятся, куда-то бегают, 
что-то достают... 

— Обрейте его налысо — и в камеру! 

..жужжит парикмахерская машинка... 
выкручивают руки за спину... Щелкает 
фотовеньшика... 

— Твоя вина доказана! Будешь при- 
внаватьея, сволочь?! 

- Однажды, в студеную зимнюю по- 
ру, сижу за решеткой в темнице сырой... 
Гляжу — поднимается медленно в гору 
вскормленный в неволе.... 

— Издеваешься над нами?! 
раскалываться?! Будешь?! 

— ..Орлов молодой. И шествуя важно 
в спокойствии чинном, мой грустный то- 
варищ, махая крылом, в больших сапо- 


краску. 


Будешь 


гах, в полушубке овчинном кровавую 
пищу клюет под окном... 

— Ну ладно — сам выпросил! 

Удар прилетает откуда-то сверху... 
падаю... красные круги в глазах... про- 
валиваюсь куда-то... 

— Оклемался? Порядок... Давно бы 


так. А то уморил ты нас. Ладно, сейчас 
мы тебя к батарее наручниками при- 
стегнем, чтобы ты не убежал, а сами 
сходим пообедать. А ты поразмысли над 
своим аморальным поведением. 

Дверь закрывается снаружи на за- 
мок. Даже помешать им сил моих не 
хватило... Ни рукой двинуть, ни ногой — 
отшибли все... противный вкус во рту... 
кровь... зуб выбили... а под ребрами 
справа... что там? печень? и не потро- 
гать — обе руки пристегнули к батарее 
наручниками... и Ленин волком смотрит 
с портрета... Ну да... Как же! я же враг... 
особоопасный враг общества, государст- 
ва, партии и народа... а вы все — заод- 
но — Поль, Шахнович, отец, Тафиса, Хан- 
даева, Левченко, Волков, Труфан, Бей- 
кер, Криворотенко, Брежнев и... кто у 
него МВД? Щелоков? подтвердили они! 
застращала их эта мафия до полусмерти, 
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как я тогда Бейкера под маузером... вот 
и все... как дважды два четыре... Ленин- 
ский РОВД на улице Сен-Симона... вто- 
рой выдумал, первый воплотил сказку в 
быль... того вы и хотели, господин Сен- 
Симон и товарищ Ленин? Свобода... ра- 
венство... братство... совершенно верно — 
для коммунистической мафии! Почему 
это голову так холодит? Господи, мои во- 
лосы до плеч — где они?! Обрили меня 
налысо, сволочи... Вот ты и построил 
свой земной рай, господин Ульянов... ах, 
вы, конечно же, не того хотели?! А это... 
это само собой как-то получилось?! Да?! 
Хрустальные дворцы из алюминия, где 
дворники на арфах играют? Или как это 
там в снах прогрессивной Веры Навлов- 
ны? Сейчас они вернутся и будут гвозди 
забивать под ногти, как тебе, наверное, 
дед мой, в тридцать каком-то... за то 
лишь, что ты — дворянин, а не проле- 
тарское быдло... и мне... за то Же самое... 
что еще есть у нас с тобой, дед, наши 
дворянские предрассудки — честь и до- 
сТоинствО... ЧТО не стал ты тогда на ста- 
линскую мафию работать, а я не стану- 
на брежневскую... что же вы, прадеды 
мои, не смогли при царе всех этих ре- 
волюционеров до смерти сгноить на Ко- 
лыме, чтобы Ульяновы не птичек стре- 
ляли в Шушенском, а лес валили в 
Тайшете и грузили его в поезда руками, 
без кранов, как моя мать в сорок пер- 
вом — «трудовой фронт»! Чтобы Улья- 
новы корочку хлеба просили Христа 
ради, как моя бабушка перед войной... 
и почему же вы, деды мои, не смогли 
перестрелять всю красную сволочь на 
Гражданской войне? Что же ты, Нико- 
лай 11?! Ты его пожалел, на курорт в 
Шушенское отправил для поправки здо- 
ровья, чтобы он там писал трактаты о 
происхождении капитализма в России, 
а господин Джугашвили на воле банк 
подломил и отправил Володе перевод в 
свободно конвертируемой валюте, чтобы 
Володя перекантовался в эмиграцию к 
загнивающим капиталистам... Но Володя 
с Кобой тебя не пожалели в Екатерин- 
бурге... И твоих детей не пожалели! там 
была своя мафия, и ей очень хотелось, 
чтобы всякие сыновья дьячков закомпо- 
стировали мозги всей России своими 
хрустальными дворцами и свободой раз- 
врата... чтобы женщин по талончикам 
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выдавали, как сейчас — колбасу... А в 
это время дон-кихоты вроде Блока и 
Льва Миколаича думали, что спасают 
Россию, а за их спиной... вот и дед мой 
точно так же, наверное, сидел на полу 
избитый... и ему тоже черноглазые кор- 


шуны вроде Берии клевали печень гор- 


батыми клювами... а потом он получил 
пулю... жалкий титан — и бросил вызов 
богам... а ведь Прометей все-таки раско- 
лолся — тридцать тысяч лет провисел 
распятый под пытками и — раскололся... 
выдал Зевсу тайну Мойр... титан... лю- 
дям он, благодетель, огонь принес... а 
меня сейчас вздернут под потолком и на 
его огне поджаривать начнут... «Раско- 
ловшийся Прометей» — почему нет до 
сих пор такой трагедии? У кого это он 
был главным героем? У карломаркса? 
нет, не вспомню — все мозги отшибли... 
когда же они меня успели обрить? Пока 
отключенный валялся? Иначе разве дал- 
ся бы им? Да, сейчас поджаривать нач- 
нут... а’ все равно не сознаюсь в том, 
чего не делал... А ты, Шеф... и ты — таз 
кой же... кому я доверился, кому душу 
раскрыл, Господи! Силой молитвы-де 
спасти можно... что же ты не. спас?! А, 
ну да, Бог же нам специально посыла- 
ет страдания, чтобы мы очищались... но 
я же сегодня и так собирался идти сно- 
ва каяться перед’ Богом и людьми, ис- 
купать все, все мое зло, что совершил... 
Как же Бог-то не увидел этого?! Зна- 


чит, не простил меня Бог! Не помог... 
а я-то... а я... снова купился... снова ил- 
люзия, обман, прельщение, махамайя... 


Если Бог милосерден, разве мало было 
Богу моих страданий, моих раскаяний?! 
Разве мало получил я за мои грехи?! 
Разве сейчас-то не от всего сердца я по- 
каялся?! Да ты мне всю жизнь ‘покале- 
чил! Если бы не ты; Шеф, я бы с Полем 
как-нибудь благопристойно все разрешил 
и отделался от него без всяких эксцессов, 
все просчитал бы заранее... и с Галиной 
ничего бы не было, если б не ты... «де- 
\ вяносто процентов вероятности»! Фари- 
| сей ты проклятый и предатель! Иуда ты! 
| А я тебе еще хотел пять тысяч пода- 
АЕ да почему я только не всадил 
себе вчера эти ампулы и — в лучший 
1мир, которого нет?! Бог немилосерден... 
а раз так — значит, это дьявол, а не 
Бог! Мы же, русские, первый на’ земле 
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народ-христопродавец и богоотступник... 
Другим Бог грехи прощает, а ‘нам не 
прощает! Когда храмы взрывали, икона- 
ми печки топили, житиями святых ком- 
мунистическую задницу нодтирали! Ска- 
зано же у Моисея: «За этот грех про- 
кляну ваш народ до четвертого колена!» 
и Христос: «Грех против Святого Духа 
не простится вам ни в этой жизни, ни в 
будущей!» 

И в лучший мир, которого нет, если 
бы всадил укольчик... в лучший мир... 
или есть? иначе откуда я низвергнут 
сюда? А вдруг... а вдруг!!! Вдруг там ни- 
какого моего преступления и не было — 
на Небе, а был там переворот вроде на- 
шего семнадцатого года, и меня без вся- 
кой вины сослали на эту космическую 
Колыму?! программа... вот вся-то и про- 
грамма... вот они мне ее там и всадили, 
чтобы я тут еще больше, страдал и му- 
чился! Вшили в меня этот первородный 
грех... 

А раз так — то нечего и каяться и 
смиряться! Надо объявить вам всем ан- 
тикоммунистический газават! До побед- 
ного конца! Рассказывали же как-то по 
«Голосу Америки» про какого-то Буков- 
ского, как он организовал анти-КГБ, 
чтобы их самих пытать и казнить... 

Дверь открывается снаружи. Заяви- 
лись... Кто-то с ними говорит там, в ко- 
ридоре. Будто голосе Шефа? Спасать ме- 
ня приехал, надо же... Да нет, не может 
быть... А эти сейчас со. свежими силами 
вышибут из тела последние остатки  ду- 
ха... Сытенькие, довольные, еще навер- 
няка по сто граммчиков пропустили на 
радостях. 

— Ну вот, Орлов. Надо было сразу 
сознаваться. Вводил нас в заблуждение 
целый час, угрожал, клеветал, запуты- 
вал — и все равно ведь раскололся. 

Шахнович нависает сверху коричне- 
вой замшевой скалой и улыбается, сво- 
ЛочЬ... 

— Что значит — раскололся? Я ни в 
чем не виновен! И никогда не сознаюсь 
в том, чего не делал! 

— Опять начинаелть, 
яй... А это что? 

Сует под нос какую-то бумагу... «Про- 
токол задержания»... «в результате»... 
«показания свидетелей»л. - «подтвержде- 
ние факта»... «изъято при задержании»... 


Орлов? Ай-яй- 














«что и является уликой в пользу»... «за- 
держанный в ‘факте кражи сознался»... 
И моя подпись... моя... «сознался в фак- 
те кра...» ..и моя подпись... именно. моя... 
моей рукой... так тонко подделать даже 
нельзя... это что же... это, наверное, пока 
валялся отключенный, и подписал, себя 
не помня... то есть как это я мог, когда 
именно ведь отключенный валялся... а 
вдруг? а, может быть, они мне какой- 
нибудь укольчик вкатили, вот ничего и 
не помню... но не мог же... сам на себя... 
не мог’ же... 

— Вот так, Орлов. Сколько ты сейчас 
не отрекайся, подпись твоя есть. И во- 
обще.... Хулиган ты и негодяй. Палец 
мне чуть не откусил. 

В самом деле, палец у него забинто- 
ван... Что за чертовщина... как и когда 
я мог... или, пока себя не помнил... ведь 
даже не чувствовал, как они меня обри- 
ли... 

— Значит, так, Орлов. Этот документ 
у меня в сейфе полежит. Как появишься 
на вещевом рынке еще раз или снова 
что-нибудь натворишь — передадим дело 
в суд. А пока ограничимся вот чем. 
Встанешь на учет в отделение милиции 
по месту жительства. А также сообщим 
администрации твоей школы, чтобы при- 
няла свои меры. Мы ведь гуманисты — 
не карательные органы, а исправитель- 
ные. Вот и будем общими усилиями тебя 
исправлять. Чтобы ты был честным со- 
ветским человеком. Кстати, ты почему в 
комсомол не вступаешь? Может, ты ан- 


тисоветчик? Мечтаешь в Америку сбе- 
жать? 

— На необитаемый остров я мечтаю 
сбежать... 


— Это нехорошо, Орлов. Буржуазный 
индивидуализм. Нельзя жить в обществе 
и быть свободным от общества, как ска- 
зал великий пролетарский писатель Мак- 
сим Горький. 

Проклятый нижегородский шудра... 
Вот ты о чем мечтал... Хотя и тебя ведь, 
однако; отравили в начале тридцатых... 
Гордый буревестник... Черной молнии по- 
добный... Призывал ее на Россию, а как 
она грянула — испугался ее и сбежал 
на Капри... Но она тебя достала, пора- 
зила тебя! 

— Да-а, Орлов... Бабушка у тебя ве- 
рующая, в церковь ‘с ней ходишь, да еще 
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и своих любовниц туда тащишь... И дру- 
жок твой барахолочный тоже с религи- 
озно-мистическим ‘уклоном, да и образ 
жизни ведет антиобщественный... Смот- 
ри у нас, Орлов. А то еще помешаешься 
на религиозных пережитках, возомнишь 
себя вторым Исусом Христом — придет- 
ся тебя тогда в психиатрической больни- 
це полечить, чтобы вернуть обществу. 
Ну ладно. Джинсы мы возвратим постра- 
давшему, пять тысяч твоих конфискуем 
в пользу государства — на строительство 
БАМа пойдут, а сумка твоя вот тут, в 
сейфе, полежит — завтра отец твой к нам 
придет, ему и отдадим. Вот ему повестка. 
Кто он у тебя, кстати? 


«Все... Хана... Прибьет, как Иван 
Грозный своего сына...» 
— Будто вы не знаете... Начальник 


транспортного отдела в горисполкоме... 

— Надо же... Уважаемый человек, а 
сын у него — барыга, вор и клеветник. 
Да еще кандидат в диссиденты. Придет- 
ся ему нести ответственность за. такое 
воспитание. 

«Если ему цо партийной линии за 
меня вкатят, тогда..: Да что по волосам 
плакать, когда голова. слетела... 

Вот они — всемогущие боги! Не где- 
нибудь там — на Небе — вот они. Вот ко- 
му я вызов бросил. «Мне отмщение, — 
и Аз воздам» — их формула... И я перед 
ними — вошь и тварь  дрожащая. А 
они — люди. И право имеют. Государст- 
венное право...» 

— Ну что, Орлов? Отстегивать тебя 
надо. Ты кусаться больше не будешь? 
Смотри... А то в тигрятник посадим «че- 
ремуху» нюхать... 

Руки и ноги не слушаются совсем... 
Как бы на пол не грохнуться... Голова 
раскалывается — ею, видать, и ‘ударился. 
И печень отшибли. Пинали, наверное, по- 
ка на полу валялся... 

— Вот повестка твоему отцу. Все. Ка- 
най.. 
Как уголовнику... Как бичу последне- 
му... 

— А будьте вы прокляты все! И те, 
кто все это начал — прокляты! 

А это что? Явление Христа народу? 
Вы меня ждали здесь, Шеф? 

— Андрей... Я понял, что с тобой слу- 
чилось какое-то... 

— Чего вы хотите от меня? Чтобы я 
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с Судьбой смирился? С какой? Быть чис- 
тым, добрым, духовным — и в рабстве 
у грязных, злых, бездуховных? Чтобы — 
снова в рабство к ним? По своей уже во- 
ле? Якобы так Богу угодно? Не дожде- 
тесь... Я раскаиваюсь, что по наивности 
своей доверился вам. 

— Постой, Андрей. В чем я виноват 
перед тобой? 

— Ни в чем. Где же ваш Христос? 
От чего меня очистило это страдание? 
Так я и знал — ничего святого в мире 
нет. И нет никакого смысла в моей 
жизни. Прощайте. Не ходите за мной. 

А я теперь... Три укольчика в вену, 
и там — будь что будет. 

Сигнал за спиной? Мешаю проехать 
какой-нибудь сволочи? 

Черная «Волга» тут же тормозит. 
Стекло в. дверце медленно опускается — 
оправа с затемненными стеклами бросает 
острые блики мне в лицо. Такая знако- 
мая, такая знакомая... Поль... 

— Ой, ты гой еси, добрый молодец! 
Ты доволен? Иди кайся теперь своему 
Га-Ноцри — может, помилует! Иди — те- 
бя там накормят Его телом и кровью — 
ешь своего Иещуа! Ха-ха-ха... 

Выходит из «Волги», сотрясаясь, хо- 
хотом, и кланяется, кланяется, кланяет- 
ся... вдруг снимает свою голову с плеч, 
берет в руки и кланяется ею... тут же 
вырастает новая голова, тоже снимает 
и ‘берет в новую пару рук, и еще одна 
голова... и уже три головы кланяются 
мне и смеются, смеются... и они... рас- 
тут... раздуваются, вот уже закрыли со- 
бой полнеба, и свет солнца вдруг исчез... 
и кровавые пасти разверзаются в голо- 
вах неисчислимых... и все люди всей зем- 
ли поклоняются им в ужасе... бескрай- 
ние пасти клацают в непроглядной тьме 
тремя рядами зубов... багровые отсветы 
играют в глотке... и тысячи Шефов, и 
тысячи Зосимовых, и тысячи Элен, и ты- 
сячи Стенановых, и тысячи Галин, и ты- 
сячи меня самого идут в пасти по мяси- 
стым языкам и перемалываются зуба- 
МИ... и мои головы застревают, откушен- 
ные между зубов, и сокрушаются ими и 
разжевываются ими в кровавую хлюпа- 
ющую кашу... кровавая слюна, смердя- 
щая, каплет из пастей бесчисленных, и 
от брызг ее ядовитых шипит Земля, и 
прожигается ее поверхность насквозь, но 
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снова и снова тысячи Шефов, тысячи 
Галин, тысячи меня идут в багровые ды- 
мящиеся пасти... и глаза голов выкаты- 
ваются на лбы... и снова толпы идут в 
багровые дымящиеся пасти... 


Что это было со мною? Я с ума со- 
шел? До сих пор все тело судорогой сво- 
дит... Седьмой час вечера уже... Что. это 
было? И никто не видел его? И где это 
было? Почему-то я уже у Витиного рес- 
торана... Будто нарочно... Надо зайти и 
опрокинуть стакан водки. Нет, всю бу- 
тылку... Иначе никогда уже не приду в 
себя... Если можно прийти в то, чего 
нет. Ведь они же съели толпу, меня... 
Кто же тогда — я? И где — я? 

«тен тсеМ»... Что-то ес головой... поче- 
му все задом наперед — «мест нет», вот 
как правильно, как всегда на дверях, ни- 
чего, сейчас постучу, выйдет гардероб: 
щик Саша, уж он меня пустит, он же 
меня знает, я Орлов или уже... 

— Чо ломишься?! Не видишь — мест 
нет! 

— Саша, не узнаешь? Я же Орлов... 

— Во нахал! За Орлова себя выдает! 
А то я не знаю Орлова! А ты, лысый 
бич, шуруй отсюда, а то ментов позову! 

— Да Орлов я, Орлов! Где Витя?! 
Уж он-то меня узнает! 

— Андрюша... Бог ты мой — на кого 
ты похож? Обрился налысо, все' лицо и 
руки в черной краске, зуб выбит, весь в 
синяках... Что с тобой стряслось? 

Витя... открывает, берет за руку, втя- 
гивает внутрь... 

— Да я... это как его... решил’ стать 
панком... они все лысые и в черной крас- 
ке... 

— Вот как? Ну это ты неудачно, брат, 
неудачно. Посмотри в зеркало. 

Господи, какое чудовище... а стеклян- 
ные двери Нечеловеческого твоего Храма 
меня почему-то совсем не отражали, да 
и это разве я? А сейчас... нет, мнб это 
снится, а сейчас... 

— Витя, пойдем, я умоюсь... Мне про- 
снуться надо... 

— Нойдем, Андрюша. Ты вс6-таки 
скажи, что случилось? Кто это тебя ‘так? 

— Знаешь... Тут целая история... В 
двух словах и не расскажетщь... Я ведь 
на пять минут — мне бы только пятьсот 




















водки, и все... 

— Что же это ты так? Посиди уж © 
полчасика, в себя придешь, а то ты ка- 
кой-то будто растерянный вконец, гово- 
ришь с трудом и шатаешься, хоть и трез- 
вый. 

Обнимаешь меня за плечи, как обыч- 
но, за руки держишь, по ‘спине похло- 
пываешь. Душа ты человек, Витя. Ты, 
может быть, единственный, кто меня лю- 
бит... 

— Может, я тебе чем и помогу, Анд- 
рей? Ты уж скажи, не стесняйся. 

— Никто мне ‘уже ничем не поможет, 
Витя... Ты не обижайся, я тебя очень 
уважаю и люблю. Ты знаешь, у меня 
ведь денег с собой нет, вот черт... Накор- 
мишь в долг? 

— Конечно, какой разговор. Давай я 
тебя вон к тому столику посажу? 

Поднимаемся на второй этаж в зал. 
Все как всегда... Музыка, шум, звон. По- 
следний раз был здесь... Да, с Зосимо- 
вой... полмесяца назад, полмесяца... нет, 
в прошлой жизни... в позапрошлой... 

Вот этот столик... Жирный полковник 
со своей женщиной, две шлюшки моло- 
денькие, с ними какой-то фирмач... Пуб- 
лика, как всегда, большей частью тошно- 
творная... Это не салон князей Кураги- 
ных, это равенство и братство... 

Витя появился с подносом, все расста- 
вил и ушел. 

Прекрасная водка... Аж встряхнула! 
Вот так вам всем. Публика! Ха-ха... Вен- 
цы природы... Эволюция от низшего к 
высшему... Случайные обезьяньи отпрыс- 
ки, вчерашние макаки и гориллы... Сиди- 
те, жрете кусочки жареного трупа коро- 
вы и радуетесь... Прав ты, старик Шекс- 
пир, — весь мир есть театр абсурда. Да 
как же вы еще чинно эти трупы пожира- 
ете! С этаким даже политесом — вилоч- 
ками, ножичками... как вы кривляетесь, 
как стараетесь ломать из себя каких-то 
значительных персон, с какой тупой. со- 
пящей добросовестностью — вы же «бла- 
ародные», блаанамеренные, не инакомыс- 
лящие, а какнадомыслящие, для вас нет 
ни души, ни истины, ни Бога, ни Духа, 
ни вечности — молекулы под черепом 
случайно сцепляются, белковые спирали 
лениво ворочаются, мозг вырабатывает 
мысль, как почки — мочу, по закону 
прибавочной стоимости, и тут же какой- 
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то алкоголик из погорелого театра гово- 
рит, что человек звучит гордо! Вы, обезь- 
яньи выродки, пришли сюда пожирать 
трупы, пить разведенный гидроксид ме- 
тила и подбирать партнеров для совокуп- 
ления... Но чем вы, хлюпающие куски 
мяса, сами отличаетесь тогда от этих жа- 
реных трупов?! А ничем... И вы сейчас 
это сами докажете! 

Взорвать бы этот поганый вертеп вме- 
сте со всеми его полковниками, ‘шлюха- 
ми и официантами... 

А вот скажу я вам всем, что я о вас 
думаю! 

— 3&ма, позволь твой микрофон. 

Не успел и опомниться — солист... Не 
зевай, фальцет. 

— Вто сказал, что человек звучит гор- 
до?! Шаг вперед! Вызываю на дуэль! 

Какая мертвая тишина... Весь зал за- 
мер. Даже с мест привстали. 

— Боитесь? Сволочи вы все. И я — 
сволочь. Благодарю за внимание. 

Зал в безмолвии. Пойду к тебе, Шеф. 
«Прощевайте, аборигены». 


— Вот, Сергей Петрович. Я вернулся. 
Вы меня спросили, в чем вы передо мною 
виноваты. Я пришел ответить вам — ни 
в чем. И нет у меня никакой обиды на 
вас. И никаких вообще дурных чувств. 

— Заходи, Андрей. 

— Нет, зачем же... Я все сказал, ра- 
ди чего пришел... Я понял — если вы и 
хотели бы мне в чем-то помочь, вы прос- 
то не в силах. Ведь там, на рынке, ока- 
зался прав я, а не вы. 

— Заходи, я прошу тебя. Не на лест- 
нице же товорить. 

— Ладно. На десять минут. Так вот -- 
оказался прав я, а не вы. Я же сказал 
вам — аборигены мира сего засунут лю- 
бого такого, как я или вы, в свою мясо- 
рубку, и останутся от нас с вами одни 
кровавые червячки... Да я вам все время 
это доказывал. Так и вышло. Они пообе- 
щали засунуть меня в психбольницу, ес- 
ли я буду жить по-христиански. Да и 
вас тоже. А вы говорили о Божьей по- 
мощи; об очищении... Да это лишь оче- 
редной мой Иллюзион —' Бог, любовь к 
ближнему, Царство Небесное... Я вам го- 
ворил сегодня утром — со мною было 
ведь всего-то неделю назад именно то оза- 


87 


рение, то просветление, какое было у 
вас... Весь мир — одно целое, ‘весь мир 
пронизан любовью, гармонией и согласи- 
ем... Смешно и вспомнить! Куда она уле- 
тучилась, эта гармония? И чем тогда 
жить, если все равно — анашу покурить, 
морфин вколоть или молиться и прича- 
щаться? Временный кайф на день, на два 
— и все. А живем-то мы где? С кем? 
И как с ними жить, если быть все время 
под кайфом, если дышать этим опиумом 
для народа, как его Володя Ульянов 
именовал? Если бы со мною не случи- 
лось вот этого сегодня, то я, скорее все- 
го, как и вы, уверовал бы в иллюзион и 
опиум, видел бы Рай, живя в Аду, Гар- 
монию в Хаосе, Образ и Подобие Божье 
в обезьяньем выродке... Проснитесь от 
кайфа, Сергей Петрович. Раскройте ве- 
щие зеницы, ха-ха... Вы думаетз, я пьян? 
Вы думаете, я пьян? Нет, ничуть... Сей- 
час я как раз трезв, как никогда... Где 
чувства господствуют, там вожделенье, а 
где вожделенье — там` гнев, ослепленье... 
А у меня сейчас нет ни одного чувства в 
душе — потому я и вижу мир, как ни- 
когда, ясно и отчетливо. 

— Когда хотят сделать прочную и 
гибкую сталь, ее то раскаляют докрасна, 
то охлаждают в ледяной воде, то опять 
раскаляют. Иначе не получишь ни гиб- 
кости, ни прочности. Так же и наши ду- 
ши. Чем больше благодати мы получили, 
тем сильнее будет сразу после этого дья- 
вольское' напущение... 

Раскрытый том Бердяева на вашем 
столе, лампады перед иконами горят, 
Выстроили себе удобный мирок, забились 
в него, как таракан в щель, — чего так 


не жить... Вы мне уже ничего сказать 
не можете, да мне и пе надо. И я вас 
переубеждать ни в чем не собираюсь. 


Живите как хотите. Нравится вам этот 
кайф — ловите его. Все равно когда-ни- 
будь жизнь заставит проснуться... 

— Но ведь сталь может и. сломаться 
от этих перепадов. Лопнуть и треснуть. 
Так и душа... И не надо мне говорить. 
что Бог якобы отмеривает каждой душе 
страдания по ее силам, чтобы она не сло- 
малась. Все люди в мире сейчас слома- 
лись. Недаром святых не стало. Даже 
просто праведных не стало. Уеду я от 
мафии в другой город — там своя мафия. 
Уеду вообще в другую страну — там то- 
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же мафия. Стану, скажем, жить на За- 
паде, разоблачать там большевиков, рух- 
нет в конце концов. болышевизм — а 
дальше-то что? Воцарится на всей земле 
золотой телец... И будут продаваться и 
покупаться и честь, и достоинство, и кра- 
сота, и истина, и душа... От себя никуда 
не уедешь и не убежишь... А так, как 
вы, в щель забиться и сидеть в ней и 
смотреть, как люди гибнут и в ад идут? 
Да я сам себя уважать перестал бы... 

— Так разве мало спасти хоть одну 
душу из этого парства зла? 

— Ладно, спасем мы ее, обратим ко 
Христу, а дальше что? Если этот чело- 
век станет настоящим христианином, а 
не фарисеем, каковы теперь все эти об- 
рядоверы, то путь ему — в психболь- 
ницу или на политзону. Или — в эмигра- 
цию, а там — золотому тельцу служить. 
Кому он там будет нужен со своим хри- 
стианством? А он не выдержит полит- 
зоны и сломается. И отречется от Христа 
или станет фарисеем во Христе, Полу- 
чится, что мы не спасем ему душу, а 
погубим. Не из того теста сейчас люд- 
ские души слеплены. Не смогу я носить 
вериги, как Святой Василий Блаженный, 
или три года. на камне столпом просто- 
ять, как Святой Серафим Саровский. И 
никто не сможет. 

— Так что же ты сам предлагаешь? 
Если нельзя уже бороться с внешним 
злом, то и не бороться со злом внутри 
себя? Добровольно отдать себя во власть 
злу? 

— Я ничего не предлагаю... Я не 
знаю, что предлагать... Нет вообще ника- 
кой истины. Мне все равно. Мне уже 
безразлично даже, есть я или нет меня. 
Я не хочу ни побеждать, ни быть побеж- 
денным, ни смиряться, ни бороться, ни 
любить, ни быть любимым кем бы то ни 
было... А прорваться из этой ямы к Не- 
бу, откуда и низвергнут сюда, чтобы в 
этой трагикомедии играть неизвестного 
кого... Нет у меня сил туда прорваться. 
И никто мне их дать не может. И вы не 
смогли. И Бог не помог... 

— Послушай, Андрей... Ты мне гово- 
рил как-то, что никто не любил тебя та- 
ким, какой ты есть. Это неправда. Я люб- 
лю тебя именно таким. 

Подходите вдруг, обнимаете, целуете 
в щеку... Это что еще, и зачем это? Мо- 














жет быть, вы тоже гомосек? Потому и 
живете без женщин? у 

— Не яко разбойник, но яко Иуда 
лобзаю тя... 

«Нет, не верю я вам. Если бы вы меня 
любили, то не устроили бы тогда той 
провокации, и к Галине бы меня не тол- 
кнули... Кто вам тридцать сребреников 
заплатил?» 

Дверь еще открыта... 

— Андрей, постой, не уходи так... 

— Будьте вы прокляты, все Иуды 
мира сего... 


И куда мне теперь? К кому? Зачем? 

Кто это звонит там? Выспаться не да- 
дут в последний, быть может, день жиз- 
ни... Девочка с благостным личиком в 
дверях. 

— Ты Орлов? 

— Почему «ты», а не «вы»? Тебя что, 
хорошим манерам в школе не учат? 

— Вот еще... Много чести будет! Тебя 
директор вызывает немедленно. 

Все верно. Они только что позвонили 
Тафисе, и она рвет и мечет. 

Ладно. Пойду и выкину ей козырного 
туза. И пусть краснеет и бледнеет. 

— Барышня, передайте вашей патро- 
нессе мои заверения в высочайшем к 
ней почтении. Пусть подождет четверть 
часа. 

Убегаешь, глупенькая... Подожди, по- 
падешь и ты в мясорубку... А, впрочем, 
что мне? Мне уже все равно... 

На свете везде все равно. И ведь как 
давно я предчувствовал это. И только 
сейчас как-то вдруг полностью уже убе- 
дился. А теперь... теперь мне все равно 
было бы, существовал ли бы мир, или 
если бы нигде ничего не было. И ведь 
казалось же — смешно и подумать-то — 
что зато было многое прежде... но сей- 
час-то ясно, что ничего при мне не бы- 
ло... и прежде тоже не было, а только 
лишь почему-то казалось... Да и никогда 
ничего и не будет. И’ это обстоятельство 
уже бесконечно выше всего меня. 

Что ж, я пойду к вам, Тамара Филип- 
повна. Хотя мне все равно, идти к вам 
или не’идти, выложить вам все, что знаю 
о вас, или нет, да и вообще — жить мне 
или не жить — это мне все равно... 


Рыбьи глаза с коричневыми кругами 
расширяются от возмущения. Вид беско- 
нечной добродетели. 

— Это что еще, Орлов? 

— Что? 

— Да голова твоя бритая — что это?! 
Что ты опять этим хочешь сказать?! 

— Раньше я был хиппи. Теперь — 
панк. Еще не успел покрасить лысину 
в разные цвета, надеть собачий ошей- 
ник и серьгу в ухо. С портретом Ленина... 

— Что по тебе КГБ плачет, это я 
давно знаю! А эти твои барские замаш- 
ки?! Честная комсомолка была потрясе- 
на! Выходит какой-то барин в атласном 
халате с золотым крестом на шее и на- 
чинает ей с амбицией читать нравоуче- 
ния о дворянских пережитках! Ты что, 
верующий?! 

— Да, верующий. 

— Поэтому, значит, ты и не вступа- 
ешь в комсомол четвертый год? 

— Конечно. Как можно православно- 
му христианину состоять в бесовской ор- 
ганизации? 

— А воруешь ты тоже из. христиан- 
ских побуждений? На благо своей сек- 
ты? Все, Орлов, переполнилась чаша 
терпения... Я тебя до сих пор не исклю- 
чала из школы, только жалея твоего от- 
ца, старого большевика и ветерана. Я 
все надеялась, что ты не посрамишь его 
партийную честь и станешь раньше или 
позже человеком, полезным социалисти- 
ческому обществу, верным ленинцем, 
высокоидейным комсомольцем, но ты из 
года в год злоупотреблял моим терпени- 
ем и надеждой. Я, поступаясь моей пар- 
тийной совестью, оказывала давление на 
вашего комсорга Зосимову, чтобы она 
приняла тебя в комсомол, хотя ты не- 
достоин этого, а ты, вместо того чтобы 
задуматься о своей дальнейшей судьбе, 


совратил ее. Но сейчас, после этого звон- 


ка из милиции, забирай свои докумен- 
ты и ступай на все четыре стороны. Ат- 
тестат мы тебе не дадим. 

— В таком случае нам с вами при- 
дется вместе уходить. Я ведь знаю, на 
что пошли материалы, отпущенные про- 
шлым летом на ремонт школы. На вашу 
дачу они пошли. Причем с ведома ва- 
шего горкомовского супруга: Вот ‘видите 
эту папку в моих руках? Здесь целая 
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нодшивка копий с накладных, пропус- 
ков, нарядов, номенклатур. И я пущу ее 
в ход. И ваш высокопоставленный суп- 
руг вам не поможет. Как бы не при- 
шлось ему выложить партбилет и про- 
ститься со своей должностью.... Как вам 
известно, мой отец в областном народном 
контроле. А я еще ничего не говорил 
отцу об этой подшивке. Жалел вас, Та- 
мара Филипповна, думал, образумитесь, 
раскаетесь, партийная совесть в вас про- 
снется, вернете все советскому государст- 
ву и явитесь с повинной в ОБХСС. А вы 
меня, вашего благодетеля, да и пинком! 
Бесчестно это с вашей стороны и амо- 
рально. 


Какой же негодяй ты, Орлов... Во- 
ру всегда кажется, что и все честные 
люди — тоже воры... Да... Большое но- 
трясение ты пережил, конечно... Нервыу 
тебя расшатаны... Я тоже погорячилась 
несколько, тоже работа нервная... Я тебя 
понимаю, Андрюша. Тебе тяжело... Ко- 
нечно, у нас свобода совести, веровать 
тебе никто не запрещает и в комсомол 
не принуждает вступать — это добро- 
вольная организация... Отдохни, успокой- 
ся, потом приходи на занятия. 

Нет уж, благодарствуйте. Я соби- 
раюсь эмигрировать в страну, где истин- 
ный Будда живет среди земляничных 
полян. А перед отъездом эти документы 
о вашей преступной деятельности отдам 
куда надо. Честь имею кланяться. 
щай, немытая Россия! Страна рабов, стра- 
на господ. И вы, нь голубые, и ты, 
им преданный народ... 

Ловите ртом Е как вытащенная 
на берег рыба, но я закрываю дверь. 

Все идет своим чередом в этом заве- 
дении мозгоправительном — кто-то игра- 
ет в потрясуху, кто-то раздает пинки и 
фингалы, кто-то хвастается вчерашним 
съемом, кто-то глушит. водку в туалете, 
кто-то режется в карты... 

Во дворе кружится пыль в лучах сле- 
пящего солнца. Летняя жара. Полное 
безлюдьз. Труфан курит за углом. Отку- 
да он только взялся... 

— Андрюха! Артист! Забрали они те- 
Е 


бя.... 

А, Труфан... Ловко вы все расколо- 

лись у ментов... Продали меня, шестер- 
ки... В штаны от страха наложили... 

— Андрюха, кто виноват-то? Нас кто- 
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то заложил... Из-за тебя ведь нас всех 
теперь на учет поставили... Хана... 

— Зато два года катались как сыр в 
масле. Любишь кататься, люби и саноч- 
ки возить! Знаешь такую пословицу! Ду- 
рачье... Если бы вы меня не заложили, 
они бы меня не смогли зацепить. А тог- 
да я бы и вас вытащил. Как же вы не 
поняли того, придурки? Да ладно, чего 
теперь... 

— Да что... Пошли с нами на кладби- 
ще, бахнем. Третьим будешь. Во — гля- 
ди! Брательник мой идет! Помнишь, го- 
ворил тебе про него? 

Двухметровый атлет входит в ограду, 
потряхивает сумкой, глядя на Труфана. 
В сумке что-то звенит. Какое странное 
лицо... Будто смотрит не на нас, а сквозь 
нас... 


— Вот, мужики, познакомьтесь. 
— Андрей. 
Нирхарикеша. Так назвал меня 


мой Гуру при посвящении. По-санскрит- 
ски — «не сумевнтий победить свои зем- 
ные материалистические чувства». Мож- 
но просто Кеша. 

Какая-то глубокая скорбь в его голо- 

И какое-то чудовищное несоответст- 
вие голоса и потрепанного вида... Словно 
он под забором живет всю жизнь свою... 
Водевиль, да и только... Ну да ладно... 

— Ну ты чо, брательник? Взял? 

Кеша раскрывает сумку и показывает 
бутылку «Столичной». На дне еще видны 
консервные банки. 

— Пошли, Андрюха. Тут до кладби- 
ща — два шага. Разложим все, рассядем- 
ся, вмажем по стаканчику, поговорим за 
ЖИСТЬ... 

Все равно... Какая разница... Все кон- 
чено с Галиной... И с Шефом все конче- 
но... И вообще все кончено. 

— Ладно, пойдем. Только я зайду по 
дороге домой. Надо шприц взять и ампу- 
лы с порошками. 

— Ты чо, колешься? 

Еще нет, но сегодня — попробую... 
Жизнь моя кончилась, и мне теперь все 
равно... Понимаете? Да если и не пони- 
маете, все равно... 3 

Понимаем, Андрюха, чего там... У 
нас — тоже кончилась. 

Идем мимо старых избушек по пыль- 
ной дороге, и солнце бъет в глаза. И ни 
души кругом. И о чем тут говорить... 











— Слушай, Кеша. Может, ты знаешь, 
что значит Мене Текел Упарсин? 

— Да. Это индивидуальная и косми- 
ческая пралая. 

Труфан у него за спиной подмигивает 
и крутит у виска пальцем: 

— Во объяснил, а? 

Кеша спокойно оглядывается на него. 

— Пралая космическая — это то, ‘что 
останется от Земли после Третьей Ми- 
ровой: облако кипящей плазмы. А ты где 
это видел? 

— Слова эти? Они однажды появи- 
лись на стене в центре города. 

— Тогда это индивидуальная пралая 
для тебя лично. Это значит: «Прошли 
твои времена и остались только сроки. 
Ты взвешен на весах и найден очень лег- 
ким. Могущество твое в скором времени 
рухнет, и за твои дела будешь ты пре- 
вращен Господом в скота». 


Вот оно... Так и чувствовал тогда — 
неспроста эти слова... И когда же—в 
день, когда разорвал с Зосимовой и 


встретил Галину... 

— А откуда ты это знаешь? 

— Книга пророка Даниила в Ветхом 
Завете. Ты Библию читал? 

— Еще как... Почти наизусть знаю 
некоторые книги... 

— А, ну вот: геенна огненная — это и 
есть пралая. 

— Так, значит, и Бог есть? 

— Бога нет. А вот Кришна — есть. И 
Будда есть, 


— Кеша, а ты чувствовал, что до 
рождения жил где-то вовсе не здесь? 
Тебе казалось когда-нибудь, что ты здесь 
в космической ссылке? 


— Да. Это так и есть. В прошлой 
жизни я жил на планете Вриндаван. 
— Идите вы в баню, шизанутые. 

— Когда Брахманы беседуют, шудры 
должны молчать. Ты понял, Труфан? 

— Мужики, нам на троих мало будет 
одной бутылки. Надо еще денег. У нас с 
Кешей ни копья. 


— У меня — тоже. Хотя... Вот, можно 
продать этот мой крест. Он золотой. За- 
чем он мне сейчас. 

— Во, давай! Кеша, жми к магазину! 
Толкани его там... 

— Ждите меня здесь, я сейчас домой 
зайду. 


Кеша убежал, а Труфан сел на ска- 
мейку у подъезда. 

Из кухни — звон, плеск, шум. Он уже 
дома, благодетель... Как бы незаметно 
пробраться в свою комнату? 

— Заявился, сволочь! Стой! Ты отца 
обманул! Я думал, мой сын — строитель 
коммунизма, а он у меня американские 
штаны ворует! Опозорил отца! Не нужен 
мне больше такой сын! Я тебя породил, 
я тебя и убью! 

Кидается куда-то... Скорее к себе в 
комнату... Забаррикадироваться... Все по- 
рошки и коробки с ампулами скорее по 
карманам... Иглы... Шприц.... Сверхлюди 
о Суперстены-П покатываются со смеху, 
глядя на меня... ` 

Бежит сюда. Ломится. 

— Спрятался, сволочь?! 
Ничего-о, ничего... 

Удар в дверь — с этой стороны выле- 
зает лезвие топора. Удар, еще удар. Те- 
перь только через окно... Второй этаж... 
Труба рядом с окном... 

— Труфан! Кеша! Ловите меня! 

Дверь вылетает. В раскрытом окне 
отец размахивает топором. 

— У-у-у-бьюу-у-у; свол-лочь! 

Труфан с Кешей подхватывают у са- 
мой земли. 

— Бежим скорее! 
чит! 


Закрылся?! 


Сейчас он выско- 


Все, теперь можно не торопитвБся... 
Сейчас меня здесь уже никто не найдет. 
Хоть сам черт, хоть сам Поль, 

Огромный косой крест. «Здъсь, сешт 
Зоморышъ. ...—..» Где-то будто уже ви- 
дел точно такой же крест с точно такой 
же надписью.. На том, другом  кладби- 
ще — у матери? 

— Вот здесь и устроимся. Тут какой- 
то Зоморышьъ сштъ — даже имени не 0с- 
талось. Родился и умер неизвестно когда. 
От нас тоже имени не останется — Ар- 
тгист, Кеша и Труфан. Мы тоже Заморы- 
ши: 

Устраиваемся у креста под кустами, 
наваливаемся на могилы, раскладываем 
на старой траве банки с консервами, рас- 
ставляем бутылки: 

— За три червонца твой крест толка- 
нул. Шесть пузырей. 

Кеша достает длинную отвертку и 
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распечатывает всю выпивку и закуску. 

— Давайте по первому. Ом мани пад- 
ме хум! 

— А почему ты пьешь и куришь? Ты 
же йог. 

— Какой он йог? Его заклинило, он 
мокрое дело нарисовал, —- пробормотал 
Труфан. 

— Вот ты мне и скажи, Артист, куда 
мне’ деваться? 

— Яу тебя то же самое и хочу спро- 
сить. Мне тоже на Земле делать нечего. 

— К черту эту водку. Пора на шприц 
переходить. Я тут развел один к пяти. 
Большей концентрации нельзя — лыжи 
откинем. Давайте, я вам сначала уколь- 
чики поставлю, потом ты, Кеша, мне. 

Вот уже перетягиваешь мне предпле- 
чье шнурком от своего ботинка, находишь 
вздувшуюся вену, втыкаешь иглу, сое- 
диняешь со шприцем, давишь на пор- 
штень... 

— Тихо... Через пару минут начнется. 

Минута проходит, другая. проходит— 
ничего,’ ничего... То же кладбище, те же 
светлые облака над головой, те же дере- 
вья и те же птички поют... 

— Слушай, Кеша, меня не’ берет. Мо- 
жет, выдохся этот порошок? Он ведь у 
бабушки черт знает сколько лет проле- 
жал... Давай лучше махнем в центр — 
обчистим кому-нибудь карманы и по- 
больше водки закупим. Поехали, чего 
У... й 

А это что за юные девы идут нам 
навстречу? 

— Привет, меня зовут Ляля, — кокет- 
ливо улыбается пухленькая кудрявая 
блондиночка. 

— А меня — Яна, — говорит худень- 
кая шатеночка. 

— А меня никак не зовут. Раньше 
как-то звали, а сейчас не помню уже. 

— А это и не важно. Сбегай к Полю 
за стаканом и закуской. 

Ляля достает из сумочки 
«Пшеничной». 

— Хитрый гад — дал какую-то корку 
хлеба, всю в плесени. Да еще и твердая, 
как камень! 

— Ничего, ты же йог — зачем тебе 
есть? Ты энергию прямо из Космоса по- 
лучаешь, от Кришны. Да и вообще — кто 
пьет, тот не ест. 

— Это что еще за аморалка?! — ос- 


бутылку 
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толбенела Тафиса. —Я вас всех исклю- | 
чаю! 

— Ну и пожалуйста. Мы ведь все рав- 
но не здешние. Мы разведчицы из Ново- 
го Города планеты Вриндаван, где живет 
Кришна. 

Трое ментов выскакивают из кустов 
по. сигналу Тафисы, Кеше отрубают го- 
лову; а Труфану скручивают ‘руки за 
спину и волокут куда-то... 

— Ты, враг народа, украл у мистера 
Орлова сто джинсов фирмы «Орлов Кор- 
порейшн»! Мы тебя к скале наручника- 
ми прикуем! — орет на него Поль. 


— Нуи фиг с ними, — смеется Ляль- 
ка. — Пошли, Андрей, к нам домой, 
— Вот видишь! А ты говорил — не 


берет порошок! — смеется Кеша и отки- 
дывается на могилу, где храпит Труфан. 

— Ну так что же, Орлов? — протяги- 
вает он поднос. — Или испугался? 

— Хальтен! — гремит вдруг у входа 
в храм. — Цайген ире. аусвайсе! 

Толпа людей в кожаных тужурках с 
маузерами втаскивает за собой пушку с 
крейсера «Аврора». Она палит и разно- 
сит алтарь в щепки. 

— Именем Прогрессивного Авангарда 
вы все арестованы как низшая раса и 
реакционные элементы загнивающего им- 
периализма! 

Цепь закованных в кандалы тянется 
во двор. Нас растаскивают прикладами 
по фургонам с надписью «Хлеб». 

Фургоны куда-то мчатся. Катаемся по 
полу и гремим кандалами, а над голова- 
ми нашими висит большой портрет по- 
жилого человека с усами и трубкой. На 
челе его военная фуражка, а на ней — 
начертание Зверя и Лжепророка. 

Минорное аллегро нон мольто плывет 
по двухэтажному залу... Медленно кру- 
жимся в огромной толпе, плывет весь 
мир в глазах твоих, в глазах твоих... 

— Храни меня, дождь, спаси меня, 
дождь... — печальный ‘голос певца тонет 
в гулком пространстве... 

И кажется — мира уже нет... Лишь 
чудом уцелел этот ресторан на краю све- 
та; среди сосен в закатных ‘золотых лу- 
чах... Последний вечер последних людей 
на Древней Планете... Последний бал. 

И ты — рядом — в медленном танце 
со мною... Но неуловима, но выскальзы- 
ваешь из рук моих, и уже манишь изда- 





ли, бросаюсь за тобой, и снова манишь 


издали, и снова — ускользнула в самый 
последний миг... 
ТГаленька... Вечная Галенька, покуда 


мир стоит... Амата нобис, квантум ама-. 


битур нулла... 

На вокзале еще светло поздним вече- 
ром. Подхватываю тебя на руки и кру- 
жу в тополиной метели... Как горячо от- 
вечаешь ты на мои поцелуи, как страст- 
но обнимаешь... 

Но электропоезд грохочет вверху. 

— Я останусь. Я не могу прожить без 
тебя и дня... 

— Нет. Я приеду к тебе сама в июле. 
Иди. жди... 

— Я буду у тебя завтра! 

— Нет. Жди. 

И последний поцелуй твой, уже на 
ступеньках вагона — не стыдясь никого 
вокруг, безудержный, безоглядный, бе- 
зумный... 

Оранжевый умирающий закат над 0- 
снами горит в тлазах твоих. 

Поезд несется в Старый Город, фото- 
графия твоя с дарственной надписью дро- 
жит в руках моих, темнота сгущается, 
сумерки переходят в ночь... рельсы все 
сворачивают, сворачивают куда-то, но 
электропоезд мчится и мчится, и вот уже 
начинает светать, и опять твой Новый 
Город летит за окнами. 

И снова — утро, снова — микрорайон 
6-А... 

Взгляд. твой 
строг. 

— Это ты... Зачем же ты приехал? 
Ведь я велела тебе ждать. Я сама собира- 
лась приехать к тебе на днях... Зачем 
же ты... Ладно, проходи... Я не выспа- 
лась из-за тебя. Посиди здесь, в гости- 
ной... 

Лялька... Янка... Статуэтка Будды.... 
Икона Канта... Мерцание двух лампад... 
Свалился во сне с дивана — на. пол... Ни- 
какой Галины не было. И нет. 

— Я знаю высшую истину, — встает 
с могилы Нирхарикеша. — Мы с тобой, 
Артист, сброшены сюда с одной из пла- 
нет групвы Брахмалока. Но есть тайный 
путь_возврата. Это — сампраджнята или 
нирвикальпа самадхи. Я научу тебя. Са- 
дись в падмасану. Вот так. 

Нирхарикеша складывает ноги крен- 
делем по-мусульмански. Руки на коле- 


за порогом холоден И 


нях, большие и указательные пальцы 
замкнуты в кольцо, остальные оставле- 
ны. 

— Замкни махамудру. Теперь прана 
не будет выбрасываться из меридианов, 
а потечет по кольцу. А ты, Труфан, не 
мешай нам своей демонической аурой. 

— Щас как тресну вас аурой в че- 
люсть! Не мешай им... 

— Благослови тебя Сат-Чит-Ананда! 
Поехали, Андрей. Врубай пратьяхару, 
переключай на дхарану... А ты, Труфан, 
ручку у мотора крути — зажигание не 
заводится! 

— Чо, шизанулись, в натуре... Сидят 
на могиле по-татарски и скачут. 

— Мы в левитацию входим, балда! 
Сейчас оторвемся от Бхараталоки и уле- 
тим. Повторяй за мной, Артист: «Харе 
Кришна Харе Кришна Кришна Криптна 
Харе Харе Харе Рама Харе Рама Рама 
Рама Харе Харе...» 

— Эх вы, сволочи... Щас как вмажу 
рамой в харю вашей кришны! 

— Кеша! Бей его! Он — шиион або- 
ригенов! В него вселились лярвы, преты 
и асуры! 

— Артист! Лови Труфана! Вяжи его! 
Бей! 

Труфан вдруг соскакивает с могилы и 
бежит, но тут же запинается сам за се- 
бя и падает. 

— Тише, Авдрюшка, тише... Не кри- 
чи во сне. Весь дом разбудишь. 

Ляля с Яной переворачивают меня на 
снину и укрывают одеялом. 

Труфан падает, вяжем ему руки за 
спину колючей проволокой с оградки. 

— Постойте. Зачем вы его так? 

Это кто еще тут появился? И голос 
такой подозрительно знакомый... - Неуже- 
ли Шеф? 

Да! Обличать пришел, 
покаянию, ха-ха... 

— А, Сергей Петрович! Иуда... Ну, 
что скажем? Обличать пришли? Кеша, 
развязывай Труфана, вяжи Иуду. Он 
меня вчера ментам отдал. Еще и поце- 
ловал потом... А сам знаешь что обещал? 
Труфан, ты тоже помогай. Сейчас... Сей- 
час... Вот — давайте его к этому кресту 
проволокой примотаем! Все ты мне, гад, 
порушил! Всю жизнь сломал! С Нолем 
поссорил, к Галине толкнул на верную 
погибель, ментам в руки отдал! И еще 


призывать к 
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последнее пришел отбирать?! Мне и ос- 
тались только всякие сны дурацкие... Да 
и ты мне сейчас снишься! Я у Ляльки с 
Янкой сплю, а ты еще ко мне всны без 
спросу вламываешься. Вот, к этому кре- 
сту... Чего тут написано?: «Здъсь сштъ 
Зоморышъ»... Родился и умер неизвестно 
когда... Мы тебя распнем, Шеф, во имя 
всех заморышей мира, которым ты мно- 
го обещаешь, а потом — предаешь. 

Кеша приматывает к кресту его пра- 
вую руку, Труфан — левую. 

— Так и будем молчать, а, Шеф? 
Как партизан? Может, попытать тебя? 

Ишь как — висит себе спокойненько. 
Не кричит, не убегает. Не вырывается. И 
смотрит в глаза, смотрит, смотрит... 

— Я отдаю себя вам в руки, чтобы 
ты, Андрей, понял'— я никогда не же- 
лал тебе зла и не предал ни в чем. Со- 
весть моя чиста пред тобой. Я люблю те- 
бя и желаю тебе только добра. А если 
и принес тебе зло, не желая того, то 
прости меня. 

— Добра! Святой Апостол, Спаситель 
Мира... Вот — из-за него все несчастья 
наши! Привязывайте ему ноги и голову. 
Труфан, снимай носки. Мы ему твоими 
носками рот заткнем, чтобы не пропо- 
ведовал. 

Молчишь, Шеф. Молчишь... Что 
можешь сказать в оправдание свое? 

— Мужики! Это чо?.. Чо это у не- 
го?! — Труфан с ужасом оглядывается 
на нас с Нирхарикешей. 

У Шефа на ногах, на руках, на голо- 
ве, под ребром проступает кровь. Раны 
до костей, даже дыры насквозь... Мы не 
могли этого сделать... Откуда... 

Что это?! Золотое свечение 
вспыхнуло вокруг головы Шефа! 

— Труфан... Артист... Что. мы сдела- 
ли... Это — Архат! Это — Святой! 

Крест наклоняется и выворачивается 
из земли, Шеф достает ногами до моги- 
лы... 


— Бежим! — орет Кеша. 

Запинаемся за корни, падаем, вска- 
киваем ‘и снова бежим, ветки хлещут по 
лицу, ноги не держат... Я же сплю у 
Ляльки с Янкой... Вот сейчас снова про- 
снусь... Нет —я так и сижу там на мо- 
гиле, а это все мерещится от ампул... нет, 
Орлов сидит на могиле, я курю на бал- 
коне у Галины, а Артист спит у Ляльки... 
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вдруг 


Тогда кто сейчас бежит? Это он, Орлов, 
бежит, а я сплю, и тут же на могиле 
сижу, а Шеф приснился Орлову или 
мне... или второму Орлову... что же я 
никак проснуться не могу?! 

Тормоза скрипят. Машина останови- 
лась прямо перед ‘нами. ’Выскакивают 
менты и хватают Труфана. 

— Опять пьяный? Поехали с нами! 

Скручивают ему руки за спину и за- 
талкивают в дверь с решеткой на окне, 
Кеша куда-то бежит впереди, отстаю и 
отстаю от него... 

— Стой... ЦВеша... Стой... я больше не 
могу... давай отдышимся... 

— В самом деле, куда бежать? Бе- 
жать все равно некуда: Норошки кончи- 
лись, водка — тоже. Денег у нас нет. А 
выпить еще нужно. Думай, где дос- 
тать. Е 
— Да негде... Кто нам даст? 

— Пошли к тебе домой. Возьмем что- 
нибудь и продадим у гастронома. 

Кеша спокойно достает из. кармана 
отвертку, которой открывал бутылки, и 
тыкает под ребро: 

— Пойдем! И попробуй смойся! 

Умереть не дадут спокойно, сволочи... 
А этот — убьет... убъет... Замкнет у него 
снова — и убьет... Наколет на отвертку, 
как шашлык.... Бежать от него... Куда?.. 
Куда?.. все равно, все равно... куда-ни- 
будь... вдоль проспекта идем... только бы 
машину тормознуть... и успеть сесть... и... 


..черная «Волга»!.. пустая!.. только 
успеть рукой махнуть! успел! 

— Гоните! Гоните скорее! 

Подбегает, подбегает сумасшедший 


йог с отверткой!.. а вот как наверну тебя 
этим камнем! 

Черт, промахнулся самую малость. 
Рядом с головой камень пролетел... Орет 
и машет кулаками... да плевать теперь... 
машина уже летит вперед. 

— Сейчас мы с тобой, мон шер, за- 
ключим пари. Ты окажешься никому не 
нужным. За каждого человека ты мне 
будешь отдавать. зуб. 

— Ладно... Летим к. Галине! 

Машина отрывается ‘от дороги, взмы- 
вает в воздух, перелетает через реку и 
приземляется прямо в километровом ко- 
ридоре Политехнического. 

Галина... Это же ты 
нас. 


идешь впереди 








Постой! Что же ты — не узнаешь 
меня? 

— Орлов? 

Господи... 
два дня... 

— Что с тобой, Орлов? И где ты был 
целый месяц? Сколько раз я звонила те- 
бе, сколько раз заходила к тебе, где толь- 
ко не искала тебя... Все мне: теперь по- 
нятно — ты этот месяц провел в тюрь- 
ме. Это я тебе тогда и предсказывала... 

— Как — месяц?.. Ведь мы с тобой 
только два дня назад... 

— Сегодня десятое июня. Или ты 
уже с ума сошел? Орлов, Орлов... Как же 
я ждала тебя в тот день — а ты исчез... 
Если бы ты приехал тогда, была бы твоей 
навеки, а’ сейчас... Ищи меня за триде- 
вять земель. Когда станешь другим, тог- 
да и приходи... 

— Вот как... 
бе не нужен? Не нужен? Ладно... 
Летим к моей бабушке! 

Машина разгоняется по коридору Не- 
человеческого Храма твоего. 

— Один — ноль, мон шер. Пожалуй- 
те ваш зуб. 

Еще один рывок плоскогубцами — и 
еще один мой зуб украшает нить. 

Месяц... Как же это... Выходит, я сам 
все разрушил, когда можно было... 

Бабушка зажигает лампады у себя в 
комнате. 

— Ты-то меня узнаешь? Помоги мне... 
Я с ума сошел... 

Ничего, Господь тебя исцелит, Пой- 
дем в Храм, покаешься, причастишься, 
тогда Господь душу и спасет: 

— А так я тебе не нужен, да? Без 
причастий, без покаяний? Ладно, больше 
ты меня не увидишь... Держи, Поль, еще 
зуб... Полетели к моей корпорации. 

Вот они —в карты режутся на подо- 
коннике в школьном коридоре. 

— Артист! Ты откуда такой? Отси- 
дел?! Да ты чо! Все, Артист, веди нас в 
кабак —отметим! Такое дело — из зоны 
откинулся! Веди — упьемся, баб снимем, 
снова бизнес закрутим! 

— А без денег, баб, бизнеса? А сам- 
то я... Да что говорить... Держи, Поль, 
еще зуб... Гони к Зосимовой. Она ведь 
любит меня. 

Дверь открывает девочка-первоклаш- 
ка, ойкает от страха и прячется обратно. 


Как ты изменилась за эти 


А. такой, как есть, я те- 
Поль! 


* Снова открывает через цепочку: 

— Вам кого? 

— Мне — Марину. 

— А ее нет. Она в больнице с этим... 
как его... аппендицитом! 

Аппендицитом... таким же, как у Ис- 
томиной тогда... конечно... она забереме- 
нела от меня, вот и решилась... и что ей 
было еще делать.. я погубил ее! И никог- 
да уже у нее не будет... 


— А вы кто? 

— Я? Не знаю, кто... Орлов, вроде 
бы... А может, и нет... 

— КНакой вы смешной... А она вам 


письмо писала, а отправить не успела. 
Нате вот. 

«Милый Андрюша, я знаю, раньше 
или позже ты обязательно вернешься ко 
мне, полюбишь меня и на всю жизнь ста- 
нешь только...» 

Ясно. Дальше и читать нечего. Я тобе 
нужен для размножения и содержания 
семьи, душа моя тебе не нужна. 

Одна Элен остается. Сразу и надо бы- 
ло к ней. И собирался ведь, да тут эти 
проклятые алкойогики., 

— Улетаем, Поль. Теперь —к Элен. 

И еще один зуб мой закачался на ни- 
ти. 


Где же это я? В самом центре Горо- 
да... Люди спешат во все стороны... И 
сумерки вечерние, все небо в свинцовых 
тучах, ледяной ветер пробирает до кос- 
тей... А вот тут ведь должно быть кафе, 
то маленькое кафе, где мы с тобой, Га- 
лина, тогда... А где оно? Почему здесь 
парикмахерская? Сошел с ума, соввем 
сошел.. Да было ли оно?! Было ли оно?! 

— Андрюша? Ты чего тут стоишь и 
таращишься? Парик решил купить? 

Толпа у кинотеатра в самом центре 
Старого Города все. растет и растет. Вы- 
ходит, я вслух рассуждаю? Вот и хоро- 
шо... Встану вот здесь, чтобы все меня 
видели и слышали. 

Да... Сами мы и творим все зло. И 
винить-то каждый может только самого 
себя. Кто же меня заставлял его тво- 
рить? Зачем я поддался ему? Я у всех 
вас хочу прощения попросить. Кто зна- 
ет, может, среди вас сейчас есть люли, 
перед которыми я виноват... Ведь только 
выпусти зло из своей души, а дальше не 
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уследишь. Я кого-то заразил своим злом, 
тот — еще кого-то, тот — еще кого-то... 
Вот мы и превращаем жизнь в ад. Сбы- 
лось древнее пророчество — мы приобре- 
ли себе весь мир, а дунгу свою при этом 
загубили... И всего один Человек был на 
земле не из праха созданным — Он и 
приходил к нам, чтобы разомкнуть’ этот 
круг зла... И Слово стало плотью, и оби- 
тало с нами, но мир не познал Его. И 
мы снова взялись этот круг замыкать. И 
чем сильнее старались приспособиться к 
земной жизни, тем сильнее сами же этот 
круг замыкали... Я все понял, все по- 
нял... Простите меня. 

Стоят и молча слушают. Надо идти. 
В церковь, скорее в церковь.. Тут рядом, 
совсем рядом... они там все знают... там 
все тайны хранятся... 

Уже закрыто. Крепостные стены, же- 
лезные ворота двухметровые. Надо по- 
стучать. Ведь должен же быть кто-ни- 
будь... 

— Откройте... Я возвращаюсь! Я все 
понял — «возлюби Бога своего и ближне- 
го своего, как самого себя»... «Ищите 
прежде всего’ Царства Небесного и Прав- 
ды его»... Я вспомнил, кто я... Понял, кто 
я и зачем здесь... И раскаиваюсь во всем, 
Открой мне, Господи... Прими меня... 

Уже все руки разбил в кровь о желез- 
ные ворота, но никто, никто... или вот 
уже идет кто-то? Да, слышу, кто-то идет, 
идет! 

Громадные железные ворота медлен- 
но открываются, выходит Шеф, несет на 
себе крест, привязанный колючей прово- 
локой к окровавленным рукам, а рот его 
заткнут носками Труфана... да ведь я 
сам же заткнул ему рот, и жду, что он 
мне скажет, как мне спастись... 

— Прости меня, Шеф... Ты шел ко 
мне, чтобы спасти меня, а я... Я пролил 
твою кровь... Нельзя меня прощать про- 
сто так... Я должен искупить, искупить 
чем-то... И я знаю, что... 

Кто это хлопает по плечу сзади? Ке- 
ша и Труфан, откуда они взялись? 

— Уже молишься, сволочь? Правиль- 
но. Ты меня убить хотел камнем, так но- 
лучай теперь! 

— А ты, гад, мне всю жись сломал, 
теперь я у ментов повязан. Получай! 

На голову что-то обрушивается и че- 
реп проламывает... что-то теплое, липкое 
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потекло по лицу... рухнул на асфальт... 
поздно каяться пошел... все - кончено... 
опоздал... но совсем почему-то не боль- 
но вдруг уже, что-то отключилось внут- 
ри, какой-то клапан раскрылся со всопыш- 
кой света слепящего, вон оно лежит на 
асфальте перед воротами храма, мое уби- 
тое тело, бритая голова в крови, рядом 
монтировка тоже в крови, но я жив и 
ухожу куда-то вверх... ь 
Светоносное существо медленно при- 
ближается ко мне, поднимается ввысь, 
и мое тело бесплотное увлекается за ним. 
Бескрайняя черная воронка. простирает- 
ся над нами, и, как жало смерча, затя- 
гивает в себя мириады светоносных су- 


ществ и следующих покорно за ними 
смутных, слегка колышащихся живых 
теней... 


Воронка переходит в бесконечный ши- 
рокий туннель, уходящий вверх... Какие- 
то переходы, виадуки, арки отходят от 
него во все стороны... 


..Провода, трубки, шланги тянутся 
куда-то из тела... голова вросла в .жест- 
кий шлем... к рукам, к ногам что-то. при- 


кручено резиновыми лентами... к груди 
подключены провода... 
Глаза открываются с трудом... веки 


словно свинцом налиты... все вокруг — 
белое. Белые стены, белые рамы окна, 
белый подоконник, белые ткани укрыва- 
ют тело мое бессильное, и молодая жен- 
щина в белом сидит рядом. Лицо ее за- 
крыто белой повязкой, видны лишь гла- 
за. Она смотрит на меня внимательно и 
будто бы с жалостью. 

— Где я? Ведь я умер... 

— Ты — жив. И ты в больнице, 

— Значит, я воскрес... 

— Ты трое суток не приходил в себя. 
Такая сложная операция была. 

— Как я сюда попал? 

— Тебя привезли какие-то мужчина с 
женщиной на своей машине и уеха- 
Ли. 

— Как — уехали? Кто они? 

— Неизвестно. Они сказали, что 
добрали.тебя на улице; Ты лежал с 
битой головой. 

— Вот как.. Значит, я и вправду... 
Надо’ же... Да как же они уехали? Даже 
фамилий своих не оставили? 


по- 
про- 








— Нет, ни фамилий, ни адреса, ни 
телефона — ничего. * 

Господи... Даже не задумались, сто- 
ит ли меня спасать... или лучше было бы 
для всех, чтоб я умер... и для меня са- 
мого... А если бы они знали, кто я и что 
совершил... 

— И номера машины никто не заме- 
тил? 

— Когда же было... Если бы они на 
две минуты опоздали, поздно было бы 
реанимацию делать. 

Да... И доктора... Трое суток спасали 
меня... Тоже ведь думали — я есмь чело- 
век, образ‘ и подобие Божие, меня нуж- 
но спасать и воскрешать, каким бы яни 
был... А знали бы они все, что я... 

Ты первой поняла это во мне, Гали- 
на... Падший ангел, верный слуга Люци- 
фера... Что же я совершил сам над со- 
бой, Господи?! Куда, куда исчез тот маль- 
чик, которым я был двенадцать лет на- 
зад?! Тот пятилетний мальчик, что ходил 
со своей бабушкой в Храм на исповедь и 
причастие? Что любил Бога и всех 
людей ‘и весь мир? Что верил в 
добро? В кого’ же я превратил того маль- 
чика... 

А ведь они все равно спасли бы ме- 
ня, если бы даже и знали. обо всех моих 
делах... Они меня тут же простили бы — 
сразу и за все, — глядя на жалкое состо- 
яние мое... И разве подумали бы они, 
что я, спасенный ‘и воскрешенный, снова 
буду кого-то соблазнять, ‘обманывать, из- 
бивать, издеваться.. 

В кого же я превратил того мальзчи- 
ка... И ведь начало уже казаться, что 
всегда и был таким, что и на свет поя- 
вился таким — вечным слугой Люцифе- 
ра... И все это не сон — катастрофа с 
Галиной, расправа Поля, распятие Ше- 
фа... Да разве можно прощать меня?! Но 
вы — простили. А значит — Сам Бог меня 
простил... Тем, что спасли меня по Его 
воле... Тем; что поверили’ в меня... 

И даже никогда не узнаю, кто они, 
эти мужчина и женщина, что подобрали 
меня... А ведь это могли быть те, кого 
всю жизнь считал плебеями! Кого всю 
жизнь презирал и ненавидел.. И они-то 
меня и спасли... И нарочно ведь имен не 
оставили, чтобы я не благодарил их по- 
том. Ведь не ради награды, не ради сла- 
вы, не ради благодарности спасли! Про- 


сто так... От души. Которой у них и быть 
не может, как я был уверен все эти го- 
ды... 

Просто так. Раз человеку плохо, зна- 
чит, надо помочь. Вот вся их истина. И 
им не нужно было никаких доказа- 
тельств: надо ли, стоит ли... Вдруг это 
какой-нибудь злодей, негодяй? Если бы 
они начали рассуждать, то постояли бы 
над моим трупом и ‘уехали... А все дело 
было в двух минутах... В двух минутках... 
И стоило лишь эти две минутки упус- 
ТИТЬ... 

Ведь ты, Наташа, как раз что-то та- 
кое и говорила мне два года назад. Как 
раз что-то такое словно предвидела... «Не 
любишь никого и ‘не верипть в добро меж- 
ду людьми лишь потому, что никогда не 
бывало в твоей жизни, чтобы ты нуж- 
дался в помощи, и тебе кто-нибудь помог 
бы совершенно бескорыстно...» Сбылось 
твое пророчество... 

А я поклонялся чему угодно и кому 
угодно... Силе... Красоте... Интеллекту... 
Верлену, Бодлеру, Ницше, Шопенгауэру, 
Канту, Кришне... Только не Тому, Кто 
единственно достоин поклонения и почи- 
тания. Только не Христу. 

Господи! Неужели простил Ты меня? 

А потому и воскресил? 

Но ты, Шеф, простишь ли меня? А 
ты, Наташа? А ты, Галина? А ты, Элен? 
Зосимова? Как же заслужить мне теперь 
прощение ваше? Но я должен, должен 
его заслужить... 

И пусть уже почти весь мир во влас- 
ти дьявола, и все повязано сверху дони- 
зу сговором и трусостью, и у них все — 
и власть, и деньги, и сила... Ведь если 
Ты, Господи, так заботишься даже о та- 
ких, как я, то чего же бояться на Земле? 
И эта власть зла предсказана, и сами мы 
тому виной... 


Для того Ты и спас меня, и воскре- 
сил меня, чтобы воистину я заново ро- 
дился и начал бы жить сначала — по 
Твоим законам. Разве не к этому и вела 
меня программа моя внутренняя, ‘еще до 
рождения: в. душу заложенная? И не 
бессмысленными были все страдания 
мои — кто виной, что иначе я не хотел 
и не мог понять? 

И эти три дня словно был в каком- 
то тоннеле, где демоны хотели меня по- 
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губить, но Ангелы не отдали меня им н 
отправили в новую жизнь... 

В новую жизнь — любить все живое 
и неживое, найти всех, кто еще не ногу- 
бил дущу, и помогать им всеми силами— 
только этим и могу искупить все зло 
мое, только этим и могу подтвердить, что 
не напрасно дарована мне теперь новая 
жизнь. 

Лицо медсестры закрыто белой но- 
вязкой. Лишь большие серые глаза вни- 
мательно смотрят на меня. Ты тоже спа- 
сала меня трое суток. 





— Ты прости меня. Прости... За все и 
за всех. 


Беззвучный запредельный Голос стру- 
ится в синеве за окном, плывет в лучах 
вечернего солнца и колышется плавны- 
ми волнами: 

— Истинно, истинно говорю вам: ес- 
ли пиеничное зерно, падши в землю, не 
умрет, то останется одно; а если умрет. 
то принесет много плода... 


1986—1988, ИРКУТСК 





Борис Ананьин 


ВСТРЕЧА 
ооо 


Клонится по ветру ива, 
Где-то скрипит журавель... 
Мать ли качает тоскливо 
В детстве мою колыбель:.. 


Полночью долго и трудно 
Светит в окошко звезда. 
Счастье ли в отзвуке скудном... 
И набегут холода. 


Родина, что же такое 
Вдруг приключилось с тобой? 


ВСТРЕЧА 


Я шел, мечтая о своем,— 
Он предо мной возник. 
И долго помнился потом, 
Явившийся старик. 


Глазами скорбными икон 
Взглянул он на меня, 

И в них почувствовал я стон 
Земного бытия. 


БЕРЕЗА 


Чуть грустная и строгая 
В затишье у ворот, 
Навеки одинокая 

Меня береза ждет. 


Она, как утро раннее, 
Как первый снег чиста, — 
Зеленое дыхание 
Горячего листа. 


Чуть воздух закольишется — 
Вся так и обомрет, 
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Нет ни любви, ни покоя, 
А на дорогах разбой. 


Выползли темные силы 
Снова на солнечный свет. 
Это случалось, Россия, 
Был ли безгласен поэт? 


Ты велика и не больно, 
Как ни меняйся судьба. 
Но отреклась ты невольно 
Лишь от себя, от себя. 


Откуда он и как зашел 

В материальный век? 

Что взглядом пристальным нашел 
Уставший человек? 


Народа скудные права, 

Боль незаживших ран, 
Народ, непомнящий родства, 
И оскверненный храм... 


И дышит, не надышится, 
И так светло живет. 


Когда цветет — вся светится, 
А к холодам — горит; 

И под ветрами плещется, 
И всей листвой кипит. 


Подвижная и пылкая, 
Под обложным дождем 
Листом и каждой былкою 
Все шепчет о родном. 
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ВЕ 18 


Этот вечер, что пропах 
Мокрым лугом и сиренью!.. 
Блики, шорохи в углах... 
Тишина, как потрясенье. 


`И покой, покой такой 

В темноте до поднебесья: 

Жизнь со мной, любовь со мной — 
Обступают зримо, тесно. ^^ 


Словно давнее опять 

В звуках, запахе знакомом: 
Только вот не будет мать 
Печь топить по зимам в доме. 


ХРЕБТЫ 


Утром хмурым, утром скудным 
Вид хребтов таежных дик, 
Этой силе непробудной 

Даже годы — краткий миг. 


РОССИЯ 


Полынный дух сухой земли. 
Душа мятется, стонет... 
Вдруг ветер вихрем! 

Пыль вдали — 

Как будто мчатся кони. 


Набег... раздор? 

И свист, и вой, 

И гул в смятенном мире, 
И туча синью грозовой 
Все круче, ближе, шире, 


Клубясь над кровлей городской, 
Над крышей деревенской, 

Все застилая плотной мглой 

И тишиной вселенской. 





Не присядет у огня 

Слушать тихое гуденье, 

И далекого меня 

Не посадит на колени. 

Столько лет! — И дом не тот. 
Вот и я уже старею. 

Только с тем, что все пройдет, — 
Согласиться не сумею. 


Блики, шорох, дождь ночной... 
Жизнь — повсюду. 

Зримо, тесно. 

И покой, такой покой 

В темноте до поднебесья. 


Высоко за хвойной гривой 
В небе сосен четкий строй. 
Широко и молчаливо 
Вечность веет надо мной, 


Стрелой просторы расколов, 
Ярясь, грохочет сила. 

В тяжелых грозах гул веков 
И бед твоих, Россия, 


Ты вдаль глядишь, ты плачешь, мать, 


Ты помнишь, чтишь... ты любишь! 
Твою тревогу не унять, 
Пока ты есть и будешь. 


Сверкнула синь из темных гряд. 
Вдали дожди цветные. 

И в сердце светится твой взгляд — 
Туманы голубые. 





Ананьин Борис Васильевич родился в 
1946 году в Иркутске. Закончил филологиче- 
ский факультет Иркутского госуниверситета. 
Работал рабочим на заводе, учителем в сель- 
ской школе. 
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ДУХОВНОСТЬ 


Архиепископ Хризостом 


ЖЕНА, КОТОРУЮ 
ТЫ МНЕ ДАЛ 


На протяжении всей истории челове- 
чества происходит ожесточенная борьба 
между добром и злом. В этой борьбе 
страдают и гибнут люди: одни — раст- 
ленные пороком, другие —в борьбе с 
ним. Большинство людей по своей сла- 
бости, лени, эгоизму, корысти становят- 
ся рабами зла. Наряду с ними всегда 
были люди, верные добру, добродетель- 
ные, высокой духовности и нраветвен- 
ности. Многими тысячелетиями человече- 
ство большими усилиями и жертвами 
накапливало духовный опыт и совершен- 
ствовало нравственные требования, без 
которых человек и человечество не могут 
развиваться и создавать необходимые 
условия для нормальной жизни. Сложна, 
противоречива и многотрудна история 
развития человеческой духовности и воз- 
вышенной нравственности, поскольку зло 
очень активно противоборствует добру. 


Зло облекается в привлекательные одеж- 
ды и обещает легкодоступные удовольст- 
вия, тем самым оно привлекает к себе 
падких на них. Нередко зло принимает 
и личину добра, чтобы уловить в свои 
сети и тех, кто имеет благие намерения 
следовать добру, но не очень-то хочет 
утруждать себя всем, чтобы разобраться, 
что’ есть добро, а что — зло. История зна- 
ет и такие случаи, когда зло провозгла- 
шали добром, повелевали служить ему, а 
тех, кто противился безумному велению, 
уничтожали, объявляя их врагами 0б- 
щего блага. Неоднократно пытались доб- 
рые и благие цели достигать дурными, 
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жестокими средствами, как это было во 
времена инквизиции, Французской рево- 
люции и Октябрьской в нашей стране. 


Славный и трагический ХХ век. Как 
много он обещал людям в своем начале! 
Какие только блага он не сулил в бли- 
жайшем будущем, во имя которых с лег- 
костью было отвергнуто или забыто поч- 
ти все, что было достигнуто огромным 
трудом и талантом многих поколений на- 
ших предков! Век отрицаний и больших 
надежд, унесший многие миллионы че- 
ловеческих жизней, отнявший веру в Бо- 
га, а вместе с ней духовность и нравст- 
венность у большинства людей, в конеч- 
ном итоге приведший человечество к про- 
пасти самоуничтожения. Предотвратить 
гибель, продлить историю человечества 
пока еще возможно одним радикальным 
средством — повысить духовность и нрав- 
ственность людей. Другого пути, видимо, 
нет. 

Нам долгое время внушали всеми 
средствами массовой информации, что мы 
живем в самой справедливой, прогрессив- 
ной и преуспевающей стране. Дурман 
мнимых ‘уснехов, благодарение Богу, на- 
чинает рассеиваться. Всеобщая спячка и 
равнодушие уходят в прошлое. Появи- 
лась потребность признать и проанали- 
зировать ошибки, чтобы сделать соответ- 
ствующие выводы и поправить дело. За- 
метно оживилось наше общество. Теперь 
средства массовой информации соревну- 
ются в подаче негативных явлений в на- 
шей жизни. Мы постоянно узнаем о раз- 
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личных трагических событиях, соверша- 
ющихся по вине беспечных и безответ- 
ственных лиц. Все трагические события, 
имеющие место в различных регионах 
нашей страны, говорят о бездуховности и 
низкой нравственности. Отсутствие ду- 
ховности и низкая нравственность боль- 
шинства людей вызвана тем обстоятель- 
ством, что с некоторого’ времени у нас 
не уделялось внимания этой стороне че- 
ловеческой сущности, считая, видимо, ее 
не столь важной по сравнению с мате- 
риальными нуждами, которые были нпо- 
ставлены во главу угла. Но результат 
получился плачевный. Люди не получи- 
ли обещанных благ. Вместо них появи- 
лось множество самых` различных труд- 
ностей. Стали накапливаться неудоволь- 
ствие, сомнение, раздражение и усили- 
ваться эгоизм, который прочно вошел в 
сознание людей еще и потому, что поко- 
лебалась вера в справедливость. Она по- 
дорвана стилем жизни на протяжении 
всего периода культа личности и застоя, 
когда ложь выдавалась. за правду, зло— 
за добро. Возродить веру в. справедли- 
вость могут разумные и действенные за- 
коны, которые не были бы только на бу- 
маге, в теории, но применялись бы в 
жизни, невзирая на лица и положение, 
очень нужна также и добрая нравствен- 
ность людей, ибо при низкой нравствен- 
ности и бездуховности не принесут су- 
щественной пользы и самые гуманные 
законы. Нужно уделить самое серьезное 
внимание нравственному воспитанию лю- 
дей и особенно подрастающего поколе- 
ния. Нравственность и духовность невоз- 
можно повысить директивой, указанием 
сверху. 

Нравственную основу дети получают 
от своих родителей. 

Главная и очень ответственная роль 
в этом принадлежит матери, поскольку 
она вынашивает плод своего чрева, кор- 
мит своей грудью и вместе с кровью и 
молоком передает ребенку частицу своей 
духовно-нравственной сущности. Нравст- 
венное состояние детей и общества в це- 
лом зависит не столько от мужчин, сколь- 
ко от женщин. Вот почему так высоки 
всегда были моральные требования к 
женщинам вообще и матерям особенно. 
Может ли получить ребенок что-либо хо- 
рошего от матери, которая во время бе- 
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ременности и кормления грудью своего 
ребенка пьет спиртное, курит и вообще 
ведет очень свободный образ жизни, мяг- 
ко говоря. Дети таких матерей и не луч- 
ших отцов получают в наследство ‘рас- 
строенное физическое здоровье, больную - 
психику, слабые умственные способно- 
сти и дурные наклонности. 

В нашем современном обществе ве- 
ликое множество самых различных проб- 
лем. Все они жизненно важны и тре- 
буют неотложного решения. Но из всех 
проблем проблема материнства и детства 
является самой острой. Она настойчиво 
напоминает о себе и ждет разумного и 
справедливого решения, поскольку’ от 
этого зависит настоящее и будущее. 

Соприкоснувшись с проблемами, одни, 
пожалуй, больше уделяют внимания не 
тому, как выйти из этого тупика, а ищут 
виновных, чтобы отвести душу бранью 
в их адрес. Другие же требуют скорей- 
шего решения экономических проблем, 
не учитывая духовно-нравственного кри- 
зиса в обществе, который и является 
главным виновником многих наших бед. 
Пока не повысится нравственность и 
духовность, трудно ожидать существен- 
ных положительных перемен и в других 
сферах нашей жизни. Не велика заслу- 
га указать цель, определить её важность, 
нужно еще знать и дорогу к ней. Часто 
люди устремлялись с благими намерени- 
ями к желанной цели и не. достигали ее 
потому, что избирали неверный путь и 
дурные средства. Людям очень хочется 
без особого труда и скорее достигнуть 
хорошей жизни, забывая о том, что все 
доброе достигается огромным трудом. 
Труд должен быть свободным, нравствен- 
ным, усердным и творческим. Только 
тогда он приносит обильные плоды и 
внутреннее удовлетворение. 

На протяжении девяти веков, с мо- 
мента принятия христианства нашими 
предками до Октябрьской . революции. 
Церковь окормляла людей, прививала им 
высокие моральные принципы, постоян- 
но призывая их к духовности и добро- 
детельной жизни. Голос Церкви достигал 
своей цели, многие люди жили по-хрис- 
тиански, исполняя свой гражданский и 
семейный долг. Религия охватывала все 
сферы общественной и частной жизни, 
отраждая многих и многих людей от по- 
фочного растления. По-разному можно 








оценивать роль Церкви в истории наше- 
го государства, но невозможно отвергнуть 
того огромного положительного влияния 
на развитие духовности и морали наших 
предков, которые оставили нам богатей- 
шее духовное наследство, незаслуженно 
забытое неблагодарными их. Нотомками. 

На протяжении семидесяти лет воин- 
ствующий атеизм борется с религией, 
как виновницей якобы всех бед челове- 
ческих. Апологеты атеизма особенно бес- 
пощадно обвиняют религию в том, что 
она унижала женщин, что именно ре- 
лигия отняла У них свободу и равенство 
с мужчинами. Действительно, положение 
женщин в обществе и семье всегда было 
‚очень трудным и далеким от идеала 
справедливости. Женская любовь, вер- 
ность, сердечная доброта, жертвенная 
преданность семье, чуткость, терпели- 
вость и многие другие добродетели часто 
не замечались или воспринимались как 
должное. Много было негативного в 0б- 
щественной и семейной жизни женщин, 
но не религия была повинна в этом, а 
общественные нравы и мужской эгоизм. 
Острая проблема материнства и детства 
и другие женские проблемы нашей сов- 
ременности говорят о том, что не так 
все просто, однозначно в жизни. Недос- 
таточной оказалась эмансипация женщин. 
Нужны еще и соответствующие условия, 
чтобы свобода и равенство послужили 
во благо и принесли полезные плоды им 


самим. Нынешние жизненные условия, 
несмотря на равенство В правах, не 
очень-то благоприятны ДЛЯ женщин. 


Многие утрачивают женственность, прив- 
лекательность, становясь уродливой муж- 
ской копией. Теперь на долю большин- 
ства женщин возложена’ обстоятельства- 
ми двойная ноша: собственная и муж- 
ская. Женщины наравне с мужчинами 
работают на производстве, часто на очень 
тяжелых и непрестижных участках, к 
тому же занимаются и домашней рабо- 
той, подолгу стоят в очередях, ухитряют- 
ся достать нужные вещи при всеобщем 
дефиците, рожают и воспитывают детей, 
если это можно назвать воспитанием, 
поскольку у них для этого практически 
не остается времени. 

Религия имеет такую же большую 
историю, как и человечество. К сожа- 
лению, многие ее не знают. У нас к ре- 
лигии однозначный атеистический под- 
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ход: религия — опиум для народа. Если 
бы это было даже и так, то и в этом 
случае можно было бы усмотреть’, поло- 
жительное, поскольку ониум применяется 
в медицине для облегчения страданий. 
Религиозный опиум у большинства  от- 
няли, но взамен дали красивые лозунги, 
не обеспечив их практическим содержа- 
нием. Несбывшиеся надежды утоляют 
теперь настоящим опиумом — водкой и 
наркотиками. 


В священной книге христиан Библии 
говорится, что Бог сотворил мужчину и 
женщину по образу и подобию Своему, 
благословил их на размножение и рас- 
селение по всей земле, повелел им хра- 
нить и возделывать землю, которая бу- 
дет местом обитания и источником пи- 
тания людей. Нервая супружеская чета 
была возвышена Творцом над природой 
и живыми тварями, чтобы они разумно 
управляли ими ради общего блага. Овза- 
ренный Божественным светом разум ав- 
тора книги Бытия смог воспринять и пе. 
редать религиозную истину о Боге-Твор- 
це, Его абсолютной духовности и все- 
могуществе. Он проник также и в ду- 
ховно-материальную сущность человека, 
постиг его предназначение в мире и то, 
как люди воспользовались своей свобо- 
дой и к чему это привело человечество. 


Бог сотворил Адама из праха земного 
и вдунул в него дыхание жизни. Жена 
Адама Ева сотворена Богом из ребра 
Адамова. Такой аллегорией автор этого 
повествования утверждает духовное 
единство людей с Богом, равенство и 
единство между мужчиной и женщиной. 
материальную’ общность людей с при- 
родой и живыми тварями. В этом свя- 
зующем единстве Творца и твари про- 
блаженство 


являлась гармония жизни, 
твари, цель бытия. 
Прародители человеческого рода по- 


лучили от своего Творца’ заповедь, соб- 
людение которой давало им возможность 
добровольно духовно-нравственно совер- 
шенствоваться, приближаться к Богу — 
Источнику жизни и блаженства, уподоб- 
ляться Ему. Цель человеческого бытия — 
блаженство. Блаженство — добровольный 
союз с Богом. движение к Нему через 
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сохранение Его заповедей, постоянный 
прогресс, Богоуподобление. Люди не сох- 
ранили заповеди Божией. Они поддались 
искушению обольстителя, который обе- 
щал им мгновенное ’Богоуподобление, 
равенство с Творцом, помимо нравствен- 
ного усилия, постепенного духовно-нрав- 
ственного развития. Сатана, искушавший 
Еву, своими лукаво-лживыми словами 
породил у нее недоверие к Творцу, сом- 
нение в искренности Его отношения к 
ним. Ева, поверив словам искусителя, 
забыла о любви Божией к ним, воспла- 
менившись надеждой на очень желан- 
ный конечный результат, сорвала плод 
с запрещенного дерева, съела сама и 
дала своему мужу, который тоже ел. Так 
была нарушена воля Божия. Началом 
зла послужили сомнение и гордость. 
Стремление к Богоуподоблению у наших 
прародителей было естественным. Их 
грех состоит в том, что они избрали 
дурное средство для его достижения. Эта 
греховная тенденция очень прочно вош- 
ла в естество потомков Адама и Евы, 
причиняя им огромные страдания. Адам 
и Ева, нарушив волю Божию, не окон- 
чательно пали. Они имели еще возмож- 
ность осознать свою ошибку и исправить 
свое положение чистосердечным  но- 
каянием. Сам Творец призывал их к то- 
му, когда спрашивал Адама: не ел ли он 
плодов с запретного дерева. Вместо по- 
каяния Адам стал возлагать собственную 
вину на жену и Самого Бога, говоря: 
«Жена, которую ты мне дал, дала мне, 
и я ел». Ева тоже. не смогла осознать 
своей вины перед Творцом и покаяться. 
Она смогла только сказать, что змей ее 
соблазнил. Повествуя о грехопадении 
Адама и Евы, поразительный бытописа- 
тель очень кратко и образно изложил 
религиозную философию о происхожде- 
нии зла в человеке и причину его пос- 
ледующего бурного развития в драма- 
тической истории человечества. 

Грех удалил людей от Бога, внес 
хаос в прежнюю гармонию бытия во Все- 
ленной, помрачил разум, породил. гор- 
дыню, эгоизм, различные разделения и 
веилкое множество пороков, которые с 
каждым поколением увеличиваются, 
стремясь окончательно подчинить и раст- 
лить человечество. Апостол любви Иоанн 
Богослов вынужден с горечью сказать: 
«Весь мир лежит во зле» (1 Ин. \- 19). 
Но при всем обилии и разнообразии зла 
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в мире, оно не смогло истребить в ч6- 
ловечестве стремление к добру. Бог, 
осудив Адама за грех на тяжкий труд 
добывания необходимого для жизни, а 
Еву на рождение в муках детей, не ли- 
шил их самих и их потомства заложен- 
ного в них Его образа и подобия, ко- 
торые являются духовной сущностью 
людей. Образ и подобие Творца в людях 
может искажаться, оскудевать и ‘подав- 
ляться безнравственным образом жизни, 
но не утрачивается окончательно. Поэтому 
каждый человек и общество могут пе- 
реживать духовно-нравственный кризис 
и вместе с тем имеют возможность вы- 
ходить из шего, обновляться, преобра- 
жаться. История тому свидетель. 


Библейский рассказ о сотворении 
Богом мужчины и женщины возвещает 
краеугольную религиозную истину о том, 
что они являются единой сущности и 
равных духовно-нравственных возможнос- 
тей при физиологическом их различии. 
Адам и Ева в равной степени виноваты 
перед своим Творцом (не беря во внима- 
ние некоторые нюансы их поведения) и 
получили равное наказание за свой 
грех — нравственные и физические стра- 
дания, в конечном итоге смерть. Имеется 
и другое мнение по поводу этого места 
Священного Нисания, повествующего о 
происхождении зла, которое находится в 
зависимости от исторически сложившего- 
ся несправедливого отношения к женщи- 
не. Трудные условия жизни выдвигали 
на первый план физическую силу, не- 
обходимую в добывании плодов земли и 
защите своего жилища. Основными же 
обязанностями женщины были продле- 
ние рода, рождение и воспитание детей 
и преданность семейному очагу. Обязан- 
ности святые, трудные и очень ответ- 
ственные, но несправедливо обесцененные 
утратой подлинных духовно-нравотвенных 
ценностей. Нужно еще учитывать и то 
обстоятельство, что духовными писате- 
лями в основном были монашествующие, 
определенная часть которых не смогла 
верно понять христианский аскетизм. Не 
очень духовные ревнители благочестия 
вместо понятия «весь мир лежит во зле» 
стали считать, что все зло от мира, а 
главным источником зла — женщину, 
через которую зло вошло в мир и про- 


должает распространяться. Аргументом 
для. них является тот факт, что искуси- 








тель дерзнул приступить к Еве, якобы 
как к более неустойчивой в добре. Ви- 
новницами зла, по их мнению, оказы- 
ваются Ева и ее дочери, Адам же и его 
сыны — бедная жертва. Уж очень уни- 
зительная роль отведена для мужчин! 
Справедливости ради следует отметить, 
что автор на первом этапе грехопадения 
отвел Адаму пассивную роль. Активность 
его проявилась в самооправдании, когда 
он перелагал свою вину на жену и Бота. 
Наш праотец положил начало пороку, 
прочно вошедшему в естество его потом- 
ков. Все виноваты, кроме меня. Само- 
определение всегда мешало людям при- 
носить исцеляющее покаяние. Нередко 
даже в самом покаянии присутствует 
укор не себе, а другим. 


Следует обратить 0с0бое внимание на 
проклятие Богом змия, где содержится 
очень важная мысль в следующих ‘сло- 
вах: «И вражду положу между тобой и 
между женою, и между семенем, твоим 
и между семенем ее: оно будет поражать 
тебя в голову, а ты будешь жалить его 
в пяту» (Быт. Ш, 45). Отцы Церкви ви- 
дели в этом изречении пророчество 0 
Христе. По их мнению, Бог дал людям 
надежду, которую многократно повторял 
через Своих праведников, на то, что зло 
не подчинит себе окончательно род че- 
ловеческий, что придет Спаситель и ука- 
жет путь в Царство добра. Он. даст лю- 
дям силы в их борьбе со злом. Злу по- 
пускается только жалить в пятку, а 
людям дана возможность поражать. его 
в голову. Этой аллегорией выражено со- 
отношение возможности добра и зла. 
Этой верой жили и вдохновлялись многие 
люди на протяжении всей истории, 60- 
рясь со злом, утверждая добро. Челове- 
ческую историю можно сравнить с 00- 
лезненными родами женщины, которая 
быстро забывает о них, наполняясь ма- 
теринской любовью. Радость же правед- 
ников, боровшихся со злом, будет веч- 
ной. Согласно обетованию Христову ве- 
рующие в Него активно ожидают нового 
неба и новой земли, тде будет обитать 
правда. 

Первое мессианское пророчество от- 
водит важную роль женщине в деле 
спасения людей, в борьбе со злом. Семя 
(потомство) жены, а не мужа, сотрет 
голову змию (сатане), виновнику зла. 
Новом Завете евангелист Матфей в 


своем Евангелии приводит слова пророка 
Исаии, как уже сбывшегося пророчества 
о Мессии: «Дева во чреве примет, и ро- 
дит Сына, и нарекут имя Ему Еммануил, 
что значит: с нами Бог» (Мф. 71, 23). 
Вот о чем невозможно умолчать или ис- 
толковать по-своему тем, кто считает, 
что от женщины исходит только зло. 
что она не способна достигать духовно- 
нравственных высот. Дева Мария воз- 
несена христианством выше херувимов 
и серафимов, беспилотных духов за свою 
высокую духовность и нравственную 
чистоту. Она заняла первое место в не- 
бесной торжествующей Церкви, являясь 
любящей Матерью всех людей, молясь 
за них своему Сыну и Богу. 

Период от грехопадения наших пра- 
родителей до Рождества Христова ис- 
числяется многими тысячелетиями и 
называется по церковной терминологии 
Ветхим Заветом. На протяжении всего 
этого периода Бог возвещал людям Свою 
волю через праведников, которые личным 
примером побуждали своих современни- 
ков исполнять заповеди Божии и смело 
обличали пороки, за что нередко подвер- 
гались гонению, предавались жестоким 
пыткам и смерти, но их кровь была еще 
более сильной проповедью, призывавшей 
к добру и обличавшей зло. 

В созидании духовно-нравственных 
ценностей, борьбе со злом ‘участвовали 
не только  зетхозаветные праведники 
мужского пола, но и женщины прежде 
всего подвигом материнства, воспитанием 
своих детей в духе добра. Выше мате- 
ринской любви пророк Исаия ставит 
только любовь Божию. Он говорит от Име- 
ни Бога: «Забудет ли женщина грудное 
дитя свое, чтобы не пожалеть сына чре- 
ва своего? Но если бы и она забыла, то 
Я не забуду тебя» (Ис. 49. 15). В те 
древние жестокие времена женщины ‘не 
бросали своих детей, как это делают 
некоторые матери в наш просвещенный 
век, в противном случае обличитель про- 
роков своих сограждан Исаия не свиде- 
тельствовал бы о прекрасной и много- 
трудной женской добродетели материн- 
ства. Материнская любовь ветхозаветных 
праведниц могла ‘в отечественные исто- 
рические периоды преодолевать личное 


природное чувство и выражаться в ре- 
лигиозном экстазе. Вот что говорит Биб- 
лия об одной такой праведнице по имени 
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Соломония: «Наиболее же достойна удив- 
ления и славной памяти мать, которая, 
видя, как семь ее сыновей умерщвлены 
в течение одного дня, благодушно пе- 
реносила это в надежде на Господа. 
Исполненная доблестных чувств и ук- 
репляя женское рассуждение мужским 
духом, она поощряла каждого из них на 
отечественном языке и говорила им: «Я 
не знаю, как вы явились во чреве моем: 
не я дала вам дыхание и жизнь: не мною 
образовался состав каждого. Итак, Тво- 
рец мира, Который образовал природу 
человека и устроил происхождение всех, 
опять даст вам дыхание и жизнь с ми- 
лостью, так как вы теперь не щадите 
самих себя за Его законы» (2 Мак. УП, 
20—23). Апофеоз религиозного чувства 
Соломонии выражен в словах, обращен- 
ных к младшему сыну, когда она боя- 
лась того, что он по своей молодости не 
выдержит пыток и уступит мучителю. 
Мать взывала к сыну: «Сын! 'Сжалься 
надо мною, которая девять месяцев но- 
сила тебя во чреве, три года питала те- 
бя молоком, вскормила и вырастила, и 
воспитала тебя. Умоляю тебя, дитя мое, 
посмотри на небо и землю и, видя все, 
что на них, познаяй, что все сотворил 
Бог из ничего и что так произошел и 
род человеческий. Не страшись этого 
убийцы, но будь достойным братьев 
своих и прими смерть, чтобы я по ми- 
лости Божией опять приобрела тебя с 
братьями твоими» (2 Мак. УП, 27—29). 

Движимые горячей верой в Бога и 
личное бессмертие, ветхозаветные пра- 
ведники обоего пола многими трудами и 
подвигами подготовили людей к пришес- 
твию в мир Спасителя и восприятию 
Его учения. Ветхий Завет завершился 
Голгофской искупительной жертвой, 
смертью Богочеловека и Его славным 
воскресением из мертвых.С основания 
Христовой Церкви начинается Новый За- 
вет, который завершится концом этого 
мира, окончательной победой добра над 
злом. 


жж* 


Проповедь Иисуса Христа была об- 
ращена ко всем людям независимо от 
их национальности и социального поло- 
жения, призывая каждого возлюбить 
Бога и своего ближнего не на словах 
только, а выражать любовь в конкретных 
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добрых поступках, в служении своим 
ближним волоть до самопожертвования. 
Утверждая единственным средством дос- 
тижения праведности любовь к Богу и 
ближним. Спаситель отверг предписания 
левитов, выражавшихся во множестве 
различных мелочных запрещениях, да- 
леких от духовно-нравственных ценнос- 
тей, и указал в притче о милосердном 
самаритянине и примером Своей жизни, 
что ближними являются все люди без 
исключения. Дела любви должны ока- 
зываться всем нуждающимся в них. Врот- 
кий Проповедник любви и милосердия 
из Назарета очень резко обличал лице- 
мерие духовенства, книжников и фарисе- 
ев, руководителей народа иудейского, ко- 
торые вводили людей в заблуждение 
подменой Моисеева закона внешней об- 
рядностью. Иудейские духовные вожди 
враждебно отнеслись к Христову учению, 
запретили людям слушать Его и ходить 
за Ним. Поэтому нужно было иметь му- 
жество, чтобы принадлежать к ‘числу 
учеников Христовых. К Иисусу Христу 
приходили страдающие различными не- 
дугами, гонимые, обездоленные и 
жаждущие правды. Последних было 
немного, но именно они были первыми 
членами основанной Христом Церкви, 


‚ распространившейся по всему миру и 


существующей почти две тысячи лет в 
очень трудных условиях, в постоянной 
борьбе со злом. 


Среди сопровождавших Иисуса Хрис- 
та были и женщины, воспринявшие Его 
учение и посвятившие свою жизнь Ему. 
Эти женщины, движимые горячей верой 
и любовью к своему Божественному 
Учителю, сохранили Ему верность ни 
проявили героизм тогда, когда апостол 
Петр трижды отрекся, другие же, кроме 
Иоанна Богослова, апостолы в страхе 
разбежались, оставив своего Учителя сре- 
ди врагов, которые Его распяли. За свои 
добродетели жены-мироносицы, как име- 
нует их Церковь, посвятившая их памя- 
ти второе воскресение после Пасхи, пер- 
выми сподобились увидеть воскресшего 
Господа. Спаситель, воскреснув из мерт- 
вых, явился ‘женам-мироносицам и пос- 
лал их возвестить радость Его ученикам, 
Вера, любовь и верность женщин приоб- 
щили их к радости воскресения и возвели 
в апостольское достоинство. Они испол- 


нили возложенное на них самим Госпо- 











дом апостольское служение для самих 
апостолов Христовых. 

В Новом Завете женщины так же, 
как и прежде, получили равные права 
и возможности с мужчинами в созидании 
духовно-нравственных ценностей, в борь- 
бе со злом, утверждении царства правды 
и добра. Царства Божия. История ду- 
ховности и святости Христовой Церкви 
бережно хранит память мучениц, исно- 
ведниц, праведниц, а также благоговейно 
относится к огромному сонму матерей, 
воспитавших своих детей в духе хрис- 
тианского благочестия. 


Христос проповедовал религиозную 
свободу, предоставляя право выбора и 
верный путь любви и добровольного 
крестоношения, но никого не принуждал 
против воли следовать за Ним. Иисус 
Христос освободил также верующих от 
непосильного и ненужного обрядового 
времени, сосредоточив внимание на внут- 
реннем стяжании даров Святого Духа. 
Спаситель Своим отношением к людям 
показал их равенство перед Богом, 
поскольку они Его творение и дети, а 
Он их любящий Отец, пославший Своего 
Сына ценой страданий спасти челове- 
чество от рабства греху. Дети Небесного 
Отца являются братьями и сестрами, 
следовательно, должны соответствующим 
образом относиться друг к другу. Вот 
когда были провозглашены свобода, ра- 
венство и братство. Следует обратить 
внимание на то, что эти основные прин- 
ципы человеческого бытия провозгла- 
шаются Иисусом Христом не как новые, 
не известные ранее, а только повторяют- 
ся Им, поскольку люди по своей грехов- 
ной немощи забыли о них, поскольку 
людям стало свойственно подменять под- 
линно духовные ‘(и нравственные цен- 
ности ложными, искаженными пороками 
гордости и эгоизма. Г 

История христианства так же сложна 
и противоречива, как и общечеловечес- 
кая. Одно несомненно, что христианство 
оказало огромное положительное влияние 
на развитие духовно-нравственных цен- 
ностей. По мере оскудения веры падала 
нравственность и понижалась духовность. 
Вера в добро всегда была необходима 
всем, но более всего женщинам, жизнь 
которых, особенно в России, была очень 


`и очень тяжелой. Многие русские жен- 


щины на протяжении десяти веков чер- 


пали силы для несения своего трудного 
подвига в семье и обществе, получали 
отраду, утешение в Церкви, являясь ее 
верными и преданными членами. Пра- 
вославные храмы России, которых было 
очень много, являлись живительными 
родниками высокой духовности и возвы- 
шенной — нравственности. Совершенно 
справедливо архиепископ Смоленский 
Кирилл в телевизионной передаче «Фи- 
лософские беседы» сказал, что русские 
писатели видели и отразили в своем твор- 
честве высокую духовность простого 
русского народа. Русские, и особенно 
женщины, смогли увидеть и принять в 
христианстве самое главное: суть Хрис- 
това учения — спасение через страдания, 
безропотное несение собственного креста, 
следуя добровольно за Господом через 
Голгофу к воскресению, жизни вечной, 
где нет страданий, где торжествует Прав- 
да и Добро. Горячая вера в загробную 
жизнь и торжество справедливости по- 
могала людям терпеливо переносить ЖИ- 
тейские невзгоды, давала силы не озлоб- 
ляться и делать добро. 


Христианское — отношение русской 
женщины к страданию, как искупитель- 
ному средству, отмена возмездия за 
личные грехи и даже облегчение участи 
в загробном мире умерших близких лю- 
дей прекрасно отражено замечательным 
русским писателем (очень не характерен, 
этот рассказ для его творчества, но тем- 
то он и ценен) И. С. Тургеневым в рас- 
сказе «Живые мощи», где он раскрывает 
богатый внутренний мир крепостной 
Лукерьи, безропотной страдалицы, истин- 
ной христианки. 

Женщины всегда участвовали в жиз- 
ни Церкви — мистического Тела Хрис- 
това, подражая своими добродетелями 
женам-мироносицам. В последние деся- 
тилетия миссия женщин-христианок ста- 
ла еще более ответственной в силу сложив- 
итихся неблагоприятных обстоятельств, 
которые лишили детей возможности 
получать религиозное воспитание и зна- 
ния в школах и приходах. Малое коли- 
чество храмов, отсутствие духовной 
литературы, низкий духовно-нравствен- 
ный уровень большинства священнослу- 
жителей, воинствующий атеизм породили 
множество проблем в Русской Православ- 
ной Церкви. Многие считали, что Цер- 
ковь не сможет в таких условиях про- 
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существовать долго. Во времена Н.С. Хру- 
щева на верующих обрушилась вся мощь 
бюрократической машины, закрывались 
и разрушались храмы, неустойчивые 
священнослужители публично  отрека- 
лись от веры, христианские святыни 
осквернялись, верующие подвергались 
оскорблениям и глумлению через сред- 
ства массовой информации. Было наме- 
чено к восьмидесятым годам покончить 
с религией в нашей стране. Господь не 
допустил вконец разрушить Свою Цер- 
ковь на территории нашей страны. Он 
даровал Свою благодатную помощь жен- 
щинам, верой и усердием которых наша 
Церковь выжила и продолжает осущес- 
твлять свою спасительную миссию. Де- 
сятки миллионов наших  современниц 
принадлежат к Русской Православной 
Церкви. Они, как правило, добросовестно 
исполняют свой гражданский и семейный 
долг, активно участвуют в жизни Церк- 
ви, вносят обильную лепту на церковные 
нужды и благотворительные цели. Ре- 
лигиозный подвиг женщин трудно пе- 
реоценить. 

В настоящее время Русская Правос- 
лавная Церковь в основном состоит из 
женщин. Они посещают храмы, активно 
участвуют в богослужении и администра- 
тивной жизни прихода. На сегодня, по- 
жалуй, матери и бабушки являются 
единственными миссионерами, имеющи- 
ми возможность беспрепятственно зна- 
комить детей и внуков с религией в по- 
ложительном аспекте. Следует отметить 
тот печальный факт, что духовно-нрав- 
ственный уровень верующих понижает- 
ся, поскольку Церковь пополняется, как 
правило, лицами, приходящими из мира, 
далекого от религиозного воспитания и 
знаний, со своими нравственными и фи- 
зическими недугами. Для многих, осо- 
бенно женщин, переживших различные 
невзгоды, разочарованных в своих на- 
деждах, Церковь — пристанище, где они 
ищут только забвения и утешения, не 
сознавая того, что жизнь христианина — 
постоянная борьба с личными греховны- 
ми привычками и наклонностями, мак- 
симальное напряжение воли для испол- 
нения заповеди Спасителя о любви к 
Богу и ближним. 

Наше общество находится в глубоком 
духовно-нравственном кризисе, который, 
может быть, еще можно преодолеть кон- 
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солидацией сил всех тех, кто не хочет 
и не может видеть собственный народ, 
окончательно растленный пороками, Мно- 
гое зависит от женщин, их нравствен- 
ности. Поэтому необходимо срочно соз- 
дать им нормальные условия на работе 
и в быту, чтобы женщины могли  по- 
чувствовать себя женщинами; чтобы 
могли не только рожать, но и воспиты- 
вать в более или менее нормальных 
условиях своих детей. Очень важно было 
бы изыскать рычаги воздействия на 
преодоление мужского эгоизма, а также 
на повышение авторитета главы семьи. 
Прежде всего муж должен иметь мате- 
риальную возможность содержать свою 
семью, чтобы жена могла больше уде- 
лять внимания воспитанию детей, что- 
бы она работала не ради материальной 
нужды, а из любви к своей профессии 
и столько, сколько позволят ей семейные 
обстоятельства. 


Государство обязано уделить самое 
серьезное внимание семейному вопросу. 
Необходимо конкретными мерами содей- 
ствовать укреплению семьи, ибо здоро- 
вая семья — сильное государство. Для 
этой цели нужно использовать все 
имеющиеся у нас средства — материаль- 
ные, духовные и нравственные. Дети-си- 
роты при живых родителях — позор для 
всего общества, государства. Мы не мо- 
жем только обвинять матерей, бросивших 
своих детей на произвол судьбы. Нам 
следует очень деликатно и с пониманием 
отнестись к этой больной и очень слож- 
ной проблеме. Милосердием и чутким от- 
ношением к несчастным матерям и де- 
тям мы сделаем гораздо больше полез- 
ного, хорошего, 

Христианская религия — религия люб- 
ви и милосердия, обращенная ко всем 
людям и особенно к падшим грешникам, 
ибо Единородный Сын Божий приходил 
в этот мир ради спасения грешников. 
Церковь не только призывает к спасе- 
нию, но и предлагает человеку блато- 
датные средства для преодоления гре- 
ховных привычек и наклонностей, ду- 
ховно-нравственного обновления. Нужно 
внимательно прислушаться к призыву 
Господа и последовать за Ним, подражая 


Ему в любви и милосердии. 
Женщины-христианки! Спаситель при- 
зывает вас в это трудное для нашего 











общества время послужить своим ближ- 
ним делами любви и милосердия, как 
это делали многие и многие ваши со- 


отечественницы на протяжении десяти 
веков в годы великих испытаний для на- 
птего народа, из которых наши предки 


выходили обновленными, с новыми си- 
лами и опытом, внося свою лешту в 
общую духовную сокровищницу для бу- 
дущих поколений. 


(Впервые статья опубликована в «Лите- 
ратурном Иркутске», Октябрь, 1989 г.) 


Архиепископ Хризостом (Георгий Федоро- 
вич Мартишкин) родился в 1934 году в Ря- 
занской области. 

Окончил Московскую духовную семина- 
рию, а затеи Московскую духовную акаде- 
мию. 

Служил в приходах г. Москвы, работал в 
Отделе внешних церковных сношений. Воз- 
главлял Иркутскую епархию. 

о В настоящее время архиепископ Виленский 
и Литовский. 





Илья Юрьев 
К ПОКАЯНИЮ.... 
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ВЕРЕ 


Дыши свободой, проклятой навек, 
Нестойко это противостоянье, 

В расчетливом порыве покаянья 

Не души очищают — путь наверх. 

Уже нет сил бесстрастно принимать 
Устроенную в мире клоунаду: 

Кому-то нынче искренности надо;.. 
Прозревший сын, свою презревший мать, 
Вдруг слезы накатил на холмы щек, 
Запричитал: «Да как я мог, ‘'родная:..» 
И фарисеи свои роли знают: 
«Брависсимо! Гигант! Еще-еще!..» 

Уж лучше б он смеялся над собой, 
Комедию ошибок продлевая, 


Сколько дней над родиною распри — 
Беспокойных дней. 

Что-то происходит в нашем братстве... 
У его корней 

Копошатся черти, травят зори, 
Баламутят жизнь, 

Норовят семейство перессорить, 
Памяти лишить, 

Напоить соленою водою 

Русский водоем 

И устроить шабаш на раздолье 

С курским соловьем... 


Русь! 

Ужели машешь ты крылами 

На прощанье нам? 

Правда вновь в отечесвном бедламе 
С ложью пополам. 





Тогда 6 я понял, что душа живая 
В нем нервною натружена борьбой. 
Но тщетно... 

И, не напрягая глаз, 
Я вижу: сын, как был, остался блудным. 
Кто смог вот так покаяться прилюдно, 
Тот будет каяться еще не раз. 
И не напрасно он мигает мне, 
Кривясь ухмылкой: в покаянья эти 
Поверил зал. 

А мне свобода светит 
Безустно каяться наедине, 
Вперед поскачет серая лошадка. 
Как наше противостоянье шатко! 


«Расплясались, разгулялись бесы 
по России...» 
М. Волошин 


Позабыли, как — врагам на диво, 
Обескровлена — 

Гибнущим на помощь приходила 
Нищая страна, 

Скольких от безродия и дыма 

В лютый час спасла, 

Дабы купиной неопалимой 
Прогореть дотла... 


Но, пусть головы усыплют пеплом 
Праздные шуты, 

Все равно — из боли, грязи, пекла 
Прорастаешь ты: 

Для весны, для мира и для братства 
Жертвуешь собой... 

Сколько дней над Родиною распри! 
Бесконечный бой. 


В ЛЮБАНИ 


Тетка вскрикнет в сенях: «Осторожно! 
Не сверни головою косяк!..» 

Поздно. Боль колокольною дрожью 
Сдвинет мысли наперекосяк. 


«Вот беда! — сокрушается тетя— 
Глянь, Петрович, гость шишку набил! 
Как вы, соколы, быстро растете... 
Ты ж сюда без поклона входил... 
Лет уж двадцать, видать...» 

Тетя Валя 
И жалеет меня, и корит: 
«Забываешь родню, забываешь! 
Вот и бьешься зазря!» — говорит. 


в. = 


От угла до угла 

Не стена пролегла — 

Череда то снегов, то дождей. 
И не чайки кричат, 

И не капли стучат — 

Будь тб ночь, будь то день. 


Это землю мою 

Разворовывают: 

Что возьмут, Что затопчут — и прочь! 
Торгашей колготня 

Рвет и душит меня 

Будь то день, будь то ночь... 


ГОСПОДА 


Тянем гуж, не смыкаючи глаз, 

А чиновные черные люди 

Тихой сапою ходят средь нас 

И о нашем усердии судят. 

Не для нас голосят соловьи 

В материнских дубравах и долах. 
В дорогие просторы свои 

Не пускают нас долг или доля. 


В том же нищем краю, как в раю, 
Господа собираются кругом, 
Чьи-то песни срамные поют 

И вино подливают подругам. 

А потом предъявляют свой счет 
Тем, кто их охраняет веселье, 
Громко хают бесстыдный народ 

И дремучую матерь-Рассею... 


А зарей, вознесясь над толпой, 
Приготовленной к смерти и к чуду — 


Здесь далекого детства оттенки 
Проступают, легки и чистьЕ 
Стол, кровать, и дрова у плиты, 
И давнишние фото на стенке... 


Да, приходит однажды пора нам 
Равновесье в себе обрести, 
Саднит то ли душа, то ли рана — 
Видно, время поклоны нести. 
Нечем мне возразить тете Вале... 
Мы огонь, сберегающий нас, 

И природную мудрость теряли. 
И засечки на лбу — в самый раз! 


Лязги крепких костей — 
Тьмы заморских гостей 
Тянут руки, чтоб нищим помочь. 


От великой любви 

Эти руки — в крови, 
Перстневая на пальчиках звень... 
Вроде нету войны, 

Но с лицом сатаны — 

Будь то ночь, будь то день — 

В свете адской зари 

Над землею — смотри! — 

Во все небо кровавая тень. 


«И в жолтых окнах засмеются, 
Что этих нищих провели». 


А. Блок 


Все одно не живем! Так на кой!..— 
Приговор нам читают Иуды, 

Все жалеют тщедушный народ, 
Катаклизм небывалый пророчат... 


То назад позовут, то вперед — 
И не всякий в толпе разберет: 
Кто-куда поворачивать хочет... 


Может, их справедлив приговор? — 
Ни Февраль, ни Октябрь ведь, 
ни Сталин, 
Ни расстрелы, ни войны, ни мор — 
Нам не стали наукой, 
Не стали! 
Нас загнали, как тех лошадей — 
Снова слезы кровавые льются... 
И с трибун призывавшие нам порадеть, 
Как и прежде, считают-считают людей 
И опять — в жолтых окнах смеются|.. 
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УТРО РОССИИ 


Неспешно заалеет даль, 
Отдернув занавески ночи, 
И радость, боль или печаль 
В душе зажатой захлопоцут. 


Прозренья крутолобый струг 
Прорежет тучу серой пены. 
Мы были терпеливы, друг, 

В потемках пряча нетерпенье. 


Разбуженные новизной 
Ловить загар уйдут пижоны, 


КРАСОТА 


Всю-то жизнь непутевой крали, 
Как ошибку самой земли, 

И по косточкам разобрали, 

И по бревнышкам разнесли. 


Заклеймили молвою, дабы 

Ни любви ей теперь, ни семьи... 
Справедливость играла в бабах, 
Словно правда самой земли, 


НА ПРОЩАНИЕ С ПОЛЯРНЫМ 


Где мы с тобой свободны от присутствим 
Всех тех, кто с нами стал накоротке, 

Где шумным братством комары пасутся 

На прокопченном пыльном потолке, 

Где книги, фотографии и вещи 

Хранят наш мир, наш собственный язык,— 
Звук посторонний, резкий и зловещий 

Со сквозняком пронзительным возник. 


Сегодня дом имеет нашу душу, 


Глаза замокнут белизной, 
В зеркалье снега отраженной. 


Согреемся. Пойдут на лад 
Дела. Мы станем сыты, рады. 
Но солнца ярь обрежет взгляд 
Лучом в упор разящей правды. 


Ночь не возьмет свое назад, 

Но просто так не впустит лето. 
Приученные к тьме глаза 

Сквозь слезы привыкают к свету. 


Но опять замечали люди — 

И, наверное, неспроста — 

Она снова кого-то любит, 

И ее кто-то снова любит... 

В том ли тайна твоя, красота: 
Все возьми! — от тебя не убудут 
Ни грехи твои, ни высота! 


Ирине 


А завтра станет он чужим жильем... 
Который раз незыблемое рушим, 
И снова остаемся мы вдвоем — 
Вот главное! 
А то, что потеряли, 
Обогащалось тем, что обрели — 
Два берега реки, 
Одной медали 
Две стороны, 
Два полюса Земли. 
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Владимир Юдин 


КОСМОПОЛИТИЗМ?— 
НЕТ. ПАТРИОТИЗМ! 


(Полемические заметки) 


Гласность и демократия — вещи чрезвы- 
чайно хрупкие, нежные; обрашаться с ними 
надо осторожно и бережно, однако нередко 
по незнанию, глупости, а то и намеренно их 
путают с анархией и вседозволенностью, экс- 
тремизмом и разрушением все и вся. Вслу- 
шайтесь в некоторые заявления новоявленных 
«прорабов перестройки», без меры и совести 
шельмующих авторитетные имена,  героиче- 
ские деяния предков, зачеркивающих с Ка- 
ким-то эйфорическим неистовством памятные 
страницы русской национальной истории. 
«Егор МЛигачев — противник  антисталинской 
кампании», — витийствует критик Ю. `Корякин 
на собрании «Мемориала» в парке им. Горь- 
кого в Москве. «Социалистический реализм — 
это идеологическая система, связывающая ли- 
тературу по рукам и ногам, внедренная Ста- 
линым», — безапелляционно, с каким-то сла- 
дострастием заявляет И. Золотусский в теле- 
передаче «До и после полуночи», будто и не 
он восхищался шедеврами литературы, со0з- 
данными в духе ненавистного ему соцреализ- 
ма, в своих прежних, опубликованных в за- 
стойные годы. работах... 

Главный редактор журнала «Огонек» В. Ко- 
ротич в своем интервью радиостанции «Би- 
Би-Си» развязно шельмовал «антиперестрой- 
щиков» — писателей А. Иванова, М. Алексе- 
ева, П. Проскурина, журналы (тоже, разу- 
меется, по его мнению, «антиперестроечные!»), 
«Москва», «Наш современник», «Молодая 
гвардия». «Би-Би-Си», конечно, с большой охо- 





той предоставила микрофон этому «прорабу 
перестройки»... 

«Что вы думаете сейчас о социалистическом 
реализме?» — обратился корреспондент  газе- 
ты «Книжное обозрение» Ф. Медведев к пе- 
чально известному автору «Прогулок с Пуш- 
киным» А. Синявскому (Абраму Терцу). По- 
следний, солидаризируясь с нашей соотечест- 
венницей, столь же яро отвергающей «замше- 
лый сопреализм», — Т. Толстой, тоном мэтра 
назидательно ответствовал: 

— Так и думаю, как тогда, когда писал 
свою статью, за которую тоже пострадал. 
Соцреализм — дело прошлое. Тот, кто пишет 
в этой манере, тот архаик: Петр Проскурин, 
скажем, Анатолий Иванов...» (Книжное 06б0- 
зрение. 1990. № 4. С. 9). 

Бывшему русскому писателю, ныне эми- 
гранту А. Синявскому невдомек, что методо- 
логия соцреализма (впрочем, как и всякая 
другая методология в искусстве) не может 
быть «спущена» или отменена сверху, дирек- 
тивно, волей пусть даже сверхсильного влас- 
телина, ибо она вырабатывается внутри са- 
мого искусства, развивается исторично, по ве- 
лению времени. Социалистический реализм — 
это не «сталинское ЦУ для «художников В 
мундирах», как разглагольствуют нынче не- 
которые горе-литературоведы,  прославившие 
свои имена в годы застоя тем, что создавали 
объемные монографии, между прочим, по те- 
ории соцреализма обеспечив себе безбедное 
житье, получив высокие научные степени. Не 
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методология «делает» художника, а худож- 
ник своим творчеством творит методологию. 

Каждому школьнику хорошо известно, что 
произведения соцреализма появились задолго 
до Сталина и созданного им тоталитарного 
режима, даже задолго до Октябрьской рево- 
люции, в творчестве М. Горького, Д. Бедного, 
‚А. Серафимовича, а также некоторых зару- 
бежных авторов той эпохи. Лишь много поз- 
же стала отчетливо вырисовываться в акаде- 
мическом литературоведении теория нового 
метода, за которым, после многочисленных де 
батов, ‘закрепилось определение — «социали- 
стический реализм». Так при чем же здесь 
Сталин, его диктатура, наконец, при чем здесь 
пресловутая «архаика» творческого стиля 
А. Иванова, П. Проскурина и им подобных2.. 

Вряд ли А. Синявский и иже с ним де- 
монстрируют элементарное незнание истории 
развития отечественной литературы. Скорее, 
это сознательное извращение общеизвестных 
фактов, ставящее своей целью ‚все перевер- 
нуть с ног на голову, черное назвать белым, 
а белое черным, оклеветать, растоптать про- 
изведения, горячо принятые народом — «Веч- 
ный зов» А. Иванова, «Судьбу» П, Проску- 
рина и многие другие. 

Впрочем, споры о творческом методе — 
слишком тонкая материя, чтобы полемизиро- 
вать о подлинных и мнимых ценностях ис- 
кусства. Опустимся на грешную землю. Эст- 
радная певица в безудержном раже «борет- 
ся» со спидом и, завершая свое исполнение, 
бросает в зал к зрителям пачки презервати- 
вов... Так сказать, искусство на службе на- 
рода!.. 

Поэт Е. Евтушенко за один только вечер 
своего выступления в Калининском цирке по- 
лучил наличными семь тысяч рублей — и был 
таков. Билеты стоили по три рубля, без скид- 
ки школьникам, студентам, пенсионерам, при- 
ехавшим полицезреть стихотворца с окраин 
всей области. Средствами массовой информа- 
ции областного центра был создан режим 
наибольшего благоприятствования, осущест- 
влена оглушительная рекламная кампания за- 
езжему гастролеру, в тесном содружестве с 
кооперативом «Диапазон» были изготовлены 
красочные транспаранты: «Выступает поэт 
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Евгений Евтушенко, только один вечер, в 18 
и 21 час». Под занавес многочасового ревю 
поэт выдал на-гора свою новую поэму — 
«Самсон». Дабы наглядно показать, как жЖе- 
стоко наказана подлость (Самсон — донос- 
чик, стукач НКВД), поэт, усиленно помогая 
себе жестикуляцией, «предметно», на собст- 
венной персоне... кастрирует незадачливого ге- 
роя... Бедные женщины, пришедшие на пред- 
ставление, не знали, куда глаза девать от 
стыда. Даже львы в клетках, за стеною цир- 
ка притихли.., 

Интервью с гостившим у нас в области 
Народным артистом СССР М. Ульяновым 
(«Монолог о культуре») изобилует откровен- 
ными русофобскими перлами (странно, что в 
зтом интервью газета «не увидела» элемен- 
тарного {неуважения к русскому народу!) 
вроде: «вывихнутый русский народ», «чуть 
открыли ворота — и стадо (то есть народ. — 
В. Ю.) вырвалось и толчет все святое». 

Согласитесь, ни одна нация в мире не 
снесет молча’ подобные гнусности, от них ведь 
всего один шаг ступить до одиозных откро- 
вений А. Терца (А. Синявского) с его цинич- 
ной фразой: «Россия — сука». Так почему же 
русские люди должны спокойно переносить 
эти издевательства?! 


«Нам всем к этому надо привыкать!..» — 
призывает нас после своего турне по Ири- 
балтике В. Коротич. К чему, собственно, при- 
выкать-то? Речь шла ни Много ни мало о 
трагических эксцессах на межнациональной 
почве в нашей стране. Именно к этому В. Ко- 
ротич призвал нас (кстати, в том же цирке, 
где выступал Е. Евтушенко) «привыкать»... 

Так живет провинция. А как ведут себя 
некоторые деятели искусства за рубежом, ма- 
нипулируя «сверхгласностью» и «сверхдемо- 
кратией»? 


Мюнхенская газета «Зюддойче цайтунг» за 
9 февраля 1988 г. поместила интервью с 
А. Вознесенским, совершавшим длительный 
вояж по ФРГ. Без меры и совести поэт обли- 
вает грязью историко-патриотическое общест- 
во «Память» не дифференцируя его состав, 
характеризуя всех подряд как «антисемитов», 
«шовинистов», «черносотенцев» и пр. и пр. и 
в подтверждение своих «наблюдизмов» рас- 








сказывает «случай», якобы происшедший с 
ним в родном отечестве. 

«Антисемитизм в СССР, конечно, есть, — 
разглагольствует А. Вознесенский. — Однаж- 
ды я выступал перед многочисленной публи- 
кой. Мне прислали две записки: в одной из 
них содержалась угроза в адрес широко из- 
вестного режиссера: «Если ты не перестанешь 
говорить об антисемитизме в ‘Советском Со- 
юзе, мы тебя повесим в собственном театре!», 
в другой записке была нарисована шестико- 
нечная звезда...» 


Надо ли комментировать сей легкомыслен- 
ный, не лишенный, однако, политической кле- 
веты монолог?.. Судить по двум запискам 0б 
«антисемитизме» в СССР — даже если такие 
записки и были в Действительности — весьма 
необоснованно. Достаточно для сравнения 
вспомнить провокационные письма некоего Но- 
ринского из Ленинграда: тот немало истратил 
бумаги на клеветнические писульки аналогич- 
ного толка. На деле все оказалось МЫЛЬНЫМ 
пузырем, который тотчас же лопнул, как 
только за дело взялись компетентные органы, 
выявив элементарную гнусную провокацию... 


Кому плачется в жилетку популярный со- 
ветский поэт?.. Мюнхенской «Зюддойчецай- 
тунг». Последнюю оперативно цитирует, не 
скрывая своего злорадства, радио «Свобода». 
Удивительное содружество. неподражаемый 
альянс сионистской империалистической ра- 
диостанции и советского литератора!.. 

Еще информация для размышления. Ноль- 
ский еженедельник «Политика» за 11 февраля 
1989 г. опубликовал беседу своего корреспон- 
дента Анны Жебровской с писателем В. Ду- 
динцевым, Привожу выдержку из нее. 

— Не считаете ли вы, что советская ин- 
теллигенция не всегда противостояла злу? 
Она покорно соглашалась на все, что ей под- 
совывали. Пригласили ее в 50-е годы крити- 
ковать «Не хлебом единым» — критиковала. 
В 60-е начали кампанию против , тунеядца 
Бродского — включилась. В 70-е написали, 
что Солженицын является клеветником — по- 
верила. Сослали Сахарова как прихвостня 
ЦРУ — аплодировала, 

— А где вы, мадам, нашли Массы интел- 
лигенции, которую вы осуждаете? Вся совет- 
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ская интеллигенция лежит в земле, она рРас- 
сыпалась в прах. Ее ликвидировали в несколь-. 
ко этапов, причем эффективно. На протяже- 
нии 70 лет самые ценные, самые активные 
просвещенные элементы ставили к стенке, вы- 
сылали, порочили как общественную гниль. 
Тех, которые все это пережили, можно по 
пальцам перечесть, словно зубров. Новая ин- 
теллигенция лишь начинает прорастать — Чер- 
ниченко, Стреляный, Нуйкин, Коротич, Ба- 
кланов. Словом, единицы. Прошу не путать 
их с толпами «образованных» (определение 
Солженицына) коллаборантов, хорошо под- 
кармливаемых и знающих, чего от них хотят 
взамен, с армией бездумных поддакивателей, 
которым подлинный интеллигент не должен 
подавать руку. 


Как видим, «новую подлинную» интелли- 
генцию В. Дудинцев узрел в коротичах и стре- 
ляных. Не нашлось в этом ряду места и ши- 
роко известным русским писателям-патриотам: 
Бондареву, Распутину, Астафьеву, Белову. Да- 
же живой классик Л. М. Леонов не удостоил- 
ся чести числиться в интеллигентах... 


В той же «Политике» за 3 декабря 1988 г. 
опубликована беседа корреспондента Славо- 
мира Поповского с профессором ректором ис- 
торико-архивного института в Москве Ю. Афа- 
насьевым. Вот что, в частности, изрек ученый: 
«Одновременно происходит процесс реабили- 
тации бывших деятелей, которые были реп- 
рессированы Сталиным и вычеркнуты из ис- 
тории. Значение этого процесса просто труд- 
но переоценить. Ведь еще год назад нельзя 
было даже допустить, что Бухарин будет 
реабилитирован не только как гражданин, но 
и политически, как член партии. Процесс этот 
происходит последовательно и даже быстро, 
но здесь не использованы еще все возможно- 
сти. Вероятно, не будет популярным то, что 
сейчас вам скажу, но я считаю, что в ходе 
реабилитации ко всем деятелям следует от- 
носиться одинаково. Я имею в виду преж- 
де всего Троцкого...» 


Вот образчик исторического релятивизма, 
не имеющий ничего общего с гуманизмом, 
нравственностью и объективностью. Неужели 


маститому ученому не ясно, что Троцкий на- 


иболее сущностно выражал доктрину остер- 
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венелой русофобии, «которая начиналась еще 
с первых тезисов Троцкого, который предла- 
гал русский народ согнать в лагеря, — писал 
В. Личутин. — И тогда при заключении 
Брестского мира Ленин ратовал за мир, Троц- 
кий был против. Он сказал, дескать, пусть 
немцы дойдут до Волги, пусть погибнет мил- 
лион-другой русских, зато все народы мира 
возмутятся, восстанут и начнут революцию у 
себя. Уже тогда человек представлялся в ви- 
де вши, И оттуда идет уже яркое проявление 
русофобии» (В. Личутин. «Не в свои сани...» 
(Литературная Россия, 1989. 14 апреля. С. 8). 
Для Троцкого Россия была всего лишь нич- 
тожной вязанкой дров, которую надо бросить 
в костер пресловутой «перманентной револю- 
ции».., 


Право, как-то неловко напоминать профес- 
сиональному историку очевидные истины. А 
историк этот сетует, что задерживается откры- 
тие кабинета-музея Троцкого в Смольном «во 
имя справедливости, и восстановления  исто- 
рической истины»... 


Действительно, в’ современной публицисти- 
ке, очерках и эссе, в научных изысканиях не- 
редко приводятся искаженные или искусно 
подтасованные «факты», крайне односторонние 
мнения, сенсационные, рассчитанные на обы- 
вателя концепции. Массовая культура захва- 
тила в свое лоно общественное сознание — 
вот в чем видится серьезная опасность. Нын- 
че, когда проводится нужная кропотливая ра- 
бота по восстановлению исторических истин, 
переосмыслению  культурно-нравственных об- 
ретений, важно избегать односторонности, ни- 
гилистически-ниспровергательного подхода, ибо 
потомки нам не простят бездумную подмену 
подлинных ценностей «шедеврами» вроде «Де- 
тей Арбата» или «Жизни и необычайных при- 
ключений солдата Ивана Чонкина». 


Между тем практика жизни часто демон- 
стрирует как раз обратное. В еженедельнике 
«Говорит и показывает Москва» (№ 47, 1989) 
помещена статья «Очищение» С. Цыгановой. 
В ней говорится, что Центральное телевиде- 
ние подготовило передачу «Актуальный объ- 
ектив», которая будет показана 22 ноября. 
Статья завершается психологическим нажи- 


мом: «Защищая Сталина и его систему, такие, 
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как Шеховцов, борются с нами, с нашей пе- 
рестройкой. Им не нужна гласность, Они меч- 
тают о возрождении «сталинской эпохи» — 
эпохи беспрекословного подчинения верхам, 
эпохи безгласности и страха, эпохи «винти- 
ков» и «вождей». 

Пусть автор статьи не заподозрит меня в 
тайном сочувствии к «сталинистам», однако 


‚никак не могу взять себе в толк, на каком 


таком основании И. Т. Шеховцов выставлен 
«борцом против нашей перестройки»?... Толь- 
ко потому, что он сочувственно отзывается о 
Сталине и его системе? Если так, то насколь- 
ко это грозное обвинение увязывается с плю- 
рализмом мнений и суждений, с элементарной 
логикой спора, наконец, уважением к лично- 
сти, пусть даже и не разделяющей твоих 
«прогрессивных» «заперестроечных» убежде- 
ний?.. Ведь телезритель этой передачи еще не 
видел, а ему уж заранее навязывают опре- 
деленное негативное мнение. Разве это не вос- 
крешение отвергнутого ныне принципа: если 
ты не согласен со мной, ты враг перестрой- 
ки!... 


Разными дорогами, но люди непременно 
придут к осознанию перестройки, всего на- 
шего преобразовательного пути. И неправда, 
что И. Т. Шеховцову или Н. Андреевой «не 
нужна гласность» как пишет С. Цыганова. 
Гласность нужна всем в равной степени. 
Гласность не нужна цыгановым, монопо- 
лизировавшим в своих руках средства мас- 
совой информации и навязывающим общест- 
ву «единственно правильное» мнение. И со- 
вершенно справедливо пишет Станислав Ку- 
няев: о том, что «необходимо принять как 
можно скорее законы и иные нормативные ак- 
ты, чтобы органы массовой информации не 
могли манипулировать сознанием людей в сво- 
их корыстных, узконационалистических целях» 
(Сов, Россия. 1990, 23 февраля). 


Если газета «Говорит и показывает Моск- 
ва» решила высказаться по готовящейся те- 
лепередаче, то почему бы не поместить рядом 
два противоположных мнения о ней? 


Но у кого учиться плюрализму бедным 
журналистам, если законодатели гласности не- 
редко сами демонстрируют диктат и грубый 
произвол? Несть числа примерам такого ро- 








да. Вышла, скажем, в минувшем году в изда- 
тельстве «Советский писатель» новая литера- 
турно-критическая работа Ч. Гусейнова «Этот 
живой феномен». Писатели в ней жестко по- 
делены на два лагеря — «своих» и «чужих». 
«Свои», конечно, «хорошие», «умные», «та- 
лантливые», «перспективные». А «чужие» — 
бездарности и невежды. Уничтожающей кри- 
тике подвергались работы  «почвенников»: 
Ю. Лошица, В. Старостина, Н. Скатова, 
С. Лыкошина, М. Лобанова, В. Кожинова... 
Список можно продолжить. Зато с каким 
упоением повествуется о «космополитах»: 
П. Николаеве, В. Оскоцком, Ю. Суровцеве!.. 


Если бы только дело касалось личных ав- 
торских симпатий или антипатий — кто от 
них застрахован? Увы, Ч. Гусейнов пытается 
«анализировать» историческую прозу русских 
писателей с одной-единственной целью — при- 
низить ее успехи, извратить мысли о патрио- 
тизме, героической истории народа. Так, о кни- 
ге костромского писателя В. Старостина «Русь 
богатырская», которую очень тепло принял чи- 
татель, критик пишет только «критически». 
Столь же неистово отвергается повесть В. Га- 
ничева «Росс непобедимый». Почему? 
смущает Ч. Гусейнова? Ему не нравится «не- 
сколько прямолинейный подзаголовок»: «исто- 
рическое повествование, были и легенды о 
южном «окне» в Европу, о земле, поднятой 
трудом и разумом наших людей, и о созда- 
нии Черноморского флота». Не верит критик 
и в единство русичей, способных объединить- 
ся в грозный час опасности перед внешним 
врагом, зато принимает миф о пресловутых 
«потемкинских деревнях», давно развенчанный 
авторитетными историками как пасквиль на 
Россию и ее историю. Странно, что советский 
исследователь,  пропагандирующий, между 
прочим, в своих декларациях интернациона- 
лизм, крайне однобоко и болезненно воспри- 
нимает патриотический пафос романов В. Га- 
ничева, В. Старостина, гражданские, прони- 
занные острой болью за судьбу Отечества, 
размышления критиков В. Кожинова, Н. Ска- 


това, С. Лыкошина... 
Сегодня, быть может, как никогда, чест- 
ный, непредвзятый взгляд на историко-ду- 


ховные ценности становится одной из самых 
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насущных потребностей общества. Очень мно- 
гое зависит от мировоззренческих, патриоти- 
ческих пристрастий полемизирующих сторон. 
Роль и значение деятельности того или иного 
исторического лица определяется в конечном 
счете его отношением к России, ее народу. 
Это ключ к истине. 


«Культура — она ведь всемирная, не зак- 


`рытая, а именно открытая эстетическая систе- 


ма. Сколько десятилетий нашу культуру, на- 
шу науку старались отгородить от всего мира 
«железным занавесом», ничего не вышло. Она 
пережила странные, уродующие ее, деформи- 
рующие процессы, но выстояла», — справед- 
ливо рассуждает академик Д. С. Лихачев'. 
Однако далее совершает некий зигзаг: на 
«хвосте» крупных представителей реализма — 
Булгакова, Платонова, Набокова, Пильняка, 
Ахматовой — с необычайным хладнокровием, 
как само собой разумеющееся, причисляет к 
сонму подлинно великих художников шумных 
авангардистов — Кандинского, Шагала, Ма- 
левича, чье «величие» весьма сомнительно, и 
я решительно не принимаю. псевдонаучную 
методологию симбиоза, когда в один ряд 
включаются творцы, явно не однозначные как 
по глубине таланта, так и по творческой уст- 
ремленности, 


Д. С. Лихачев ставит 
проблему: что первично 
«всепланетарное», 


концептуальную 
в искусстве — ее 
космополитическое начало 
(т. е. интернациональное, по мнению ученого) 
или начало национальное, из которого, собст- 
венно, по нашему мнению, и произрастает ин- 
тернациональная широта всякого крупного та- 
ланта? 


Позиция академика безапелляционно одно- 
значна: «Творчество Пушкина зависит и от 
античной культуры, и от творчества англий- 
ского романтика Байрона, и от французской 
литературы, от арабской литературы, и от 
многих других культур... В то. же время Пуш- 
кин — самый русский, самый национальный 
поэт. Но мог ли он обрести свое, неповтори- 
мое, лицо, не овладей он иными культурами? 
На примере творчества великого русского поэ- 





' Советская культура. 1990. 13 янв. С. 15. 
Интервью с академиком Д. С. Лихачевым. 
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та мы видим, как «космополитические», «все- 
планетарные» идеи не мешают, а наоборот, 
помогают художнику приобрести свое отчет- 
ливо выраженное национальное лицо». 


По Д. С. Лихачеву получается, что нацио- 
нальное величие Пушкина обусловлено опре- 
деляющим воздействием на него цивилизую- 
щей западноевропейской культуры, неким «уче- 
ничеством» у корифеев литературы чужедаль- 
них стран, не будь заморской культуры, не 
будь таких замечательных (кто же спорит?!) 
творцов, как Байрон, французской и арабской 
литературы, античной и «многих других куль- 
тур» (Д. С. Лихачев), Пушкин, выходит, про- 
сто-напросто не состоялся бы как великий ху- 
дожник... Получается, «интернациональная», 
культура просвещенного Запада сформирова- 
ла национального гения — ни больше ни 
меньше и лишь «в то же время (не прежде 
всего, а только «в то же время!»!) Пуш- 
кин — самый русский, самый национальный 
поэт»... 

Дивные дива творятся ныне вокруг благо- 
родного имени Пушкина!.. Закордонные нена- 
вистники беспардонно обливают поэта грязью 
в русофобских изданиях, доморощенные кос- 
мополиты с необычайным рвением распинают 
его на кресте и глумливо называют эту вак- 
ханалию «плюрализмом», «новым научным 
прочтением» гениальных сочинений художни- 
ка. А теперь вот и почтенный академик внес 
посильную лепту. 


«Прогулкам с Пушкиным» А. Терца, разу- 
меется, не дотянуть до академических размыш- 
лений Д. ‘С. Лихачева: уж больно они откро- 
венны в своем цинизме, тогда как седовласый 
ученый сохраняет апломб и гордое достоин- 
ство... Но чья «антипушкиниана» опасней?.. 


С. Куняев призвал патриотов по досто- 
инству отвечать русофобам всех мастей, «но 
так, как подобает великому народу, как по- 
добает потомкам Пушкина: твердо, уверенно, 
спокойно. Отвечая на провокации не агрес- 
сивной, импульсивной яростью, а брезгливым 
и холодным презрением. Большего — ни круп- 
ные, ни мелкие бесы, провоцирующие нас,— 
не заслуживают...» 


Ей-богу, очень трудно удержаться от пра- 
ведного гнева. Столько накипело!.. И все же, 
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попытаемся разобраться в суждениях Д. С. Ли- 
хачева, проявив такт и терпение. 


Мне кажется, логичнее рассуждать в об- 
ратном, нежели академик, направлении: не ро- 
дись Пушкин как русский национальный ге- 
ний, не впитай он в себя целебные истоки 
устной фольклорной стихии («Что за пре- 
лесть — эти сказки!»), не овладей музыкой 
русской народной речи, всем великолепьем на- 
циональных народно-поэтических форм, ни- 
когда бы ему не стать гением мировой куль- 
туры, иначе говоря, Пушкин все-таки снача- 
ла неповторимый «самый русский», самый на- 
циональный поэт» (Д, С. Лихачев), а уж по- 
том «планетарный» художник. Национальное 
питает и обуславливает в его творениях ин- 
тернациональное, общечеловеческое, а не на- 
оборот. На примере творений Пушкина (да 
только ли Пушкина?!) мы видим, как «космо- 
политические», то есть в данном контексте 
мировые, общечеловеческие идеи поэта пред- 
определены прежде всего и более всего его 
национально-эстетической культурной традици- 
ей, школой отечественного классического сти- 
ха (о Ломоносове, Кантемире, Сумарокове, 
Державине и других художниках — предшест- 
венниках Пушкина в рассуждениях Д. С. Ли- 
хачева нет ни слова...), благодаря чему лицо 
гения, говоря словами академика, обретает от- 
четливо выраженное «общенациональное» лицо. 


Походя «ущипнув» историко-патриотическое 
объединение «Память» (понятное дело, без 
этого совкультуровская цензура интервью в 
свет не пустит!), Д. С. Лихачев обобщает: 
«Только подлинный интернационализм ведет 
к национальной самобытности. ...Нам нечего 
бояться «космополитизма», «всемирного» взгля- 
да на природу и человека, искусство и куль- 
туру». 

Действительно, чего теперь бояться космо- 
политизма, когда он во всеоружии, в чести у 
множества доморощенных ниспровергателей 
Пушкина и других национальных святынь рус- 
ского народа, когда слово «патриот» стало 
поистине запретным и, если так далее дело 
пойдет, окончательно выветрится из сознания 
потомков. 


Хотелось бы все же уточнить у академика: 
если «подлинный интернационализм ведет к 


национальной самобытности», то от чего он — 
«космополитизм-интернационализм» сам-то 
пляшет, от какой печки? Неужто возникает 
как птица Феникс — из пепла?.. А как быть 
с известным замечанием В. И. Ленина: «Ин- 
тернациональная культура не безнациональ- 
ная»? 

В самом деле, «нам нечего бояться «кос- 
мополитизма», выросшего 
циональной идеи, но тут уместнее было бы 
прибегнуть к слову «патриотизм». Нам дей- 
ствительно нечего бояться патриотизма, хотя 
иные «новаторы-интернационалисты» страшат- 
ся его как черт ладана... 

Академик Д. С. Лихачев вправе ставить 
вопрос о реабилитации слова «космополитизм», 
о снятии с него негативно-черной окраски, 
«слово «космополитизм», пишет он, вызывает 
у людей малосведущих негативное восприя- 
тие, тем более, многие с болью вспоминают 
«охоту» на «космополитов» конца сороковых 
— начала пятидесятых годов. Мысль верна, 
однако выберем другой термин, который бли- 
же и понятнее, к примеру, «универсальный», 
«всемирный» масштаб мышления человека и 
общества». 

Присоединяюсь к мнению ученого, но с 
принципиальным условием: давно настала по- 
ра реабилитировать оплеванное и извращен- 
ное слово патриотизм, бессовестно дис- 
кредитируемое целой фалангой ярых русофо- 
бов как в прошлые десятилетия, так и в наше 
благословенное время, А то ведь рядом с этим 
благородным словом доброхоты выстраивают 
целые синонимические ряды, упражняясь в 
лингвистических изысках: «шовинизм», «квас- 
ный патриотизм», «воинствующий национа- 
лизм», «энтическая однородность», «нацио- 
нальная замкнутость», тут есть все, кроме 
первородного сияющего значения, только и 
свойственного этому слову. Ну, а за словом, 
разумеется, скрывается его первозданный бо- 
гатейший смысл: беспредельная любовь к 
матери-Отчизне. 

Как подчеркивает литературовед П. С. Вы- 
ходцев сама по себе эта проблема не нова. 
Начиная с 1917 года и до наших дней, она 
была и остается самой острой, самой напря- 
женной и драматичной. Исключительно много 
вреда принесли в разрушении национальных 


из глубинной на-- 


традиций троцкисты, особенно засевшие в та- 
ких литературных группировках, как футури- 
сты, пролеткультовцы, рапповцы. Эти лжере- 
волюционеры с первых же дней Октября за- 
няли крайне нигилистические позиции в отно- 
шении к любым проявлениям национального 
своеобразия в культуре, литературе и прежде 
всего в отношении к русским национальным 
традициям. Они активно втягивали в свою 
орбиту писателей и руководителей антирус- 
ской настроенности, сиониствующие элементы, 
рядившиеся в тогу «интернационалистов». 
Заняв ключевые позиции в печати, они учини- 
ли полный разбой в сфере культуры, литера- 
туры, религии, духа, создали обстановку дис- 
кредитации всей прошлой русской истории, 
«сбрасывали» «с парохода современности 
Пушкина и Толстого, систематически полива- 
ли грязью русское крестьянство, да и весь 
русский народ. 

Досадно, что жанр статьи не позволяет мне 
обильное цитирование специальных  исследо- 
ваний по этому жгучему вопросу. Но идея, 
думаю, и без того предельно ясна. Она вопло- 
тилась в публикациях последнего времени 
В. Кожинова, М. Лобанова, Л. Ершова, П. Вы- 
ходцева, М. Любомудрова, С. Куняева, С. Лу- 
кошина, С. Шешукова; ‘Ф. Бирюкова, А. Ог- 
нева, В. Шафаревича, С. Журавлева, Т. Глуш- 
ковой, В. Горбачева, А. Кузьмина, горячо об- 
суждалась на УТ пленуме СП РСФСР, в це- 


лом ‘ряде публикаций журналов «Москва», 
«Наш современник», «Молодая гвардия» 
и т.д. 


Закон математики гласит: от перестановки 
слагаемых сумма не меняется. Увы, законы 
точных наук не распространяются на слож- 
ные аксиомы социально-духовной жизни, Пе- 
реставляя местами исходные категории нацио- 
нального и интернационального в искусстве, 
академик Д. С. Лихачев тем самым компро- 
метирует проблему национального, придает ей 
некое второстепенное, производное, вторичное 
качество. Идя таким путем, легко скатиться 
на позиции современных радикальничающих 
неотроцкистов, ложно трактующих интерна- 
ционализм как отмену национального содер- 
жания искусства. Применительно к русской 
литературе это находило и находит свое вы- 
ражение в остервенелой русофобии, при этом, 
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конечно, не только не исключается, а предпо- 
лагается фобия к национальной специфике 
культуры других народов. 

Обеспокоенный ростом русофобско-нигили- 
стических тенденций в духовной жизни кон- 
ца 20-х — начала 30-х гг., А, В. Луначарский 
писал: «Нам нечего бояться стать народника- 
ми оттого, что мы будем искать опоры для 
нашего социалистического художественного 
творчества, созданного крестьянскими коллек- 
тивами, в сокровищах народного искусства. 
Нам нечего бояться стать националистами 
оттого, что мы будем любоваться разнообра- 
зием творчества национальностей и всемерно 
содействовать развитию каждой из них» 
(А. В. Луначарский. Об изобразительном ис- 
кусстве. / Собр. соч. в 2 т. М., 1967. Т. 2. 
С. 239). 

Вряд ли случайно, что в дальнейшем эти 
тревожные сигналы о грядущих трагедиях 
русской национальной культуры были преда- 
ны забвению на целые десятилетия или со- 
знательно отброшены некоторыми идеологами- 
руководителями, эти руководители возрождали 
пролеткультовско-рапповские вульгарно-социа- 
листические концепции искусства и литерату- 
ры, схематизировали только по классовому 
признаку всю социалистическую культуру, от- 
вергали национальные основы всякого искус- 


ства — любой нации или народности, хотя в 
отличие от вульгаризаторов 20—30-х гг. ис 
некоторыми оговорками. 

Не есть ли «новое», «космополитическое» 
прочтение Пушкина академиком Д. С. Лиха- 
чевым, его выводы 0 «первичности» интерна- 
ционализма и «вторичности» патриотизма (ис- 
конное значение национализма, как известно, 
патриотизм»), по сути, воскрешение старых 
идеологических догм? Не есть ли это воскре- 
шение «традиции» ниспровергателей духовных 
ценностей русской культуры в 20-е годы? Во 
всяком случае это созвучно русофобским 
«размышлизмам» нынешних  неорапповцев, 
так же, как и их духовные праотцы-напостов- 
цы, лефорцы, конструктивисты и пр. и пр., 
неистово уповающих на развал национальной 
самобытности русской литературы?.. 

Русофобия на марше. Она может выли- 
ваться в форму неприкрытой ненависти к 
национальным святыням, может рядиться в 
тогу мнимой. космополитически-интеллектуаль- 
ной импозантности и даже выражать себя в 
некой «озабоченности» о судьбах русской 
культуры. Только все это блеф и очень похо- 
же на «дружеские» удушающие объятия мед- 
ведя, после которых рискуешь света белого не 
увидеть. 


Владимир Александрович Юдин родился в 
1947 году в станице Губской Краснодарского 
края. Окончил Армавирский педагогический 
институт. Кандидат филологических наук, 90- 
цент. 

Статьи и рецензии по проблемам совет- 
ской литературы публиковались в сборниках, 
журналах «Дон», «Север», «Подъем», «Си- 
бирские огни», «Волга», «Молодая гвардия». 
Автор книги «Человек. История. Память». 

Живет в г. Калинине. 





Петр Панецкий 


СМОРЧОК 
РАССКАЗ 


Мы ехали на телеге, что само по себе 
для горожанина явление довольно ред- 
кое. Но пока я гостил у Арсентия Пет- 
ровича, случилось так, что я к этому 
попривык и не замечал уже ни натужно- 
го поскринывания шкворня, ни писка 
осей, ни того даже, как Лунатик отгонял 
хвостом слепней. Из томительной по- 
лудремы вырывала меня только какая- 
нибудь забежавитая под колеса колдоби- 
на или голос возницы, который вот уже 
на протяжении примерно восьми километ- 
ров бубнил через равные промежутки 
времени: «Экий ты, однако, ну, пше-о-0- 
ол». И Лунатик шел, размахивая хвос- 
том, тяжелым, как птвабра. 

Это был старый и странный мерин. 
Ко всем явлениям жизни он 


подходил 
со стоическим и философским спокой- 
ствием. Если он не был в упряжи, че- 


люсть его мерно перемещалась, и ни 
один вод, даже самый кусучий, не 
удостаивался его внимания. Но стоило 
только. затянуться подпруге, появиться 
старой, потрескавшейся, когда-то окра- 
шенной вероятнее всего в голубой цвет 
дуге, мерин преображался. Он всем своим 
видом старался показать, как много вок- 
руг него всякой мошкары, оводов, и, 
казалось, даже глаза его начинали сле- 
зиться намного больше, то есть, рабо- 
тать ему было никак нельзя. И сейчас 
на очередной окрик хозяина он отклик- 
нулся яростным ударом грязно-рыжего 
хвоста. 


— Вот ведь, скотина, а все понима- 
ет, — обращаясь непонятно к кому, про- 





бормотал Арсентий Петрович и еще раз, 
больше для очистки совести, добавил: — 
но, пше-о-ол, бестия. 

Про Арсентия Петровича, мужа моей 
тетки, в деревеньке, где они жили, хо- 
дили легенды. Когда-то и где-то он ко- 
мандовал взводом, ходил в атаки, но во 
все это мало верилось, потому ‘что Ар- 
сентий Петрович ничего и ‘никогда об 
этом не говорил, а вид’ его‘ был таким, 
что невольно думалось: «Ах, злые. язы- 
ки». 

Сам Арсентий Петрович, что назы- 
вается, был похож на сморчка. Его так 
и звали за глаза, но не злобно, а так, 
шутя. 


Маленький, усохший, костлявый, с 
черепом совершенно лысым, неправиль- 
ным, как кособокое яйцо (товорили: 


разрублен саблей, а где уж в наше вре- 
мя сабли), он неизменно вызывал улыб- 
ку у каждого нового знакомого. Сорев- 
нуясь с ним в весе, любой тучный ба- 
ран вышел бы победителем. Как-то я 
поднял его иьяненького и уложил спать — 
от силы пуда три. А лицо все было в 
таких мелких и бесчисленных морщинах, 
что, как у нас говорят, на заплатку не 
выберешь. 

Но к чести его сказать, он умел де- 
лать многое такое, о чем я понятия не 
имел, живя в городе. Сплести ли кор- 
зину, морду, отбить косу, изготовить 
мушку на хариуса — все это в его ру- 
ках получалось на загляденье. 

И сейчас он взял меня с собой не 
более как за компанию. Помощник из 
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меня на покосе был никудышный, тем 
не менее его, казалось, это нисколько 
не удручало. 

Приехали мы на место так поздно, 
что я сразу за костер, Арсентий Петро- 
вич —за шалаш. На это нам потрёбо- 
валось почти одинаковое время, правда, 
шалаш уже был, его надо было лишь 
обустроить. После моих многотрудных 
усилий смолье, что я нашел для растоп- 
ки, занялось, костер зафыркал искрами, 
п мы с Арсентием Петровичем уселись 
друг против друга. 

Для меня это был первый в жизни 
покос, и я тревожно прислушивался ко 
всем странным ночным шорохам, буль- 
канью воды в’ речке, сплошь заросшей 
травой, непонятным, невесть откуда бе- 
рущимся. звукам, Арсентий Петрович за 
это время заварил чай, распечатал чет- 
вертинку, казавшуюся в бликах костра 
даже какой-то заманчивой, и, не спра- 
шивая моего желания, разлил ее в два 
стакана. 

— Ну, давай, Коля, за утро. По росе 
если смотреть, так вроде ничего будет, — 
он духом проглотил водку и, нюхая хлеб, 
покосился в сторону Лунатика. 

Мы долго молчали. Свежий воздух и 
поездка сделали свое дело, и после вы- 
питой водки меня сразу стало клонить 
в сон. Арсентий Петрович пошевелил 
палкой костер, снял вдруг свою старую 
© засаленным козырьком кепку, бросил 
рядом, проговорил: 

— От, черти, все помнят. 

— Кто помнит? — спросил я. 

— Да этот, военкомат,— ответил Ар- 
сентий Петрович, блестя маленькими 
светлыми глазками над сморщенным но- 
сом. 
Было видно, что он чем-то очень до- 
волен. : 

— Что 
равнодушно. 


— Все помнят,— сказал вдруг Арсен- 
тий Петрович таким голосом и глядя как 
бы сквозь меня, что я приподнялся и 
оглянулся в темноту. 

— Знаешь что, Коля, давай-ка мы с 
тобой еще пропустим за пехоту — цари- 
цу полей, а?’— спросил он меня и, не 
дожидаясь ответа, полез в котомку. Но 
голос, вот что было во всем этом стран- 
ным. Я уже четвертый раз приезжал 
сюда к ним и жил по две, а то и три 


помнят-то? — переспросил я 
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`°коматах, на ней было написано: 


недели, но ни разу мне не приходилось 
слышать таких жестких, властных ноток 
в его певучем мягком голосе, как сей- 
час, когда он ответил: «Все помнят». 

— Не буду, не надо больше, — запро- 
тестовал я, что Арсентий Петрович взял 
мой стакан. 

— Как хочешь, — сразу согласился он 
и, налив себе, подмигнул мне и повто- 
рил: «За царицу полей». Выпив, он еще 
раз залез в котомку и вытащил к моему 
удивлению открытку, протянул: 

— Получил вот, на май. 

Открытка уже залоснилась, края ее 
чуть пообились. Почерком разборчивым 
и четким, каким пишут только в воен- 
«Сер- 
жанту запаса Арсентию Петровичу Го- 
лубкову. Поздравляю Вас с Днем Побе- 
ды, для достижения которой Вы лично 
отдали много сил. Желаю счастья, здо- 
ровья, успехов в труде». Подпись была 
неразборчива. 

— Даже отчество помнят, —заговорил 
Арсентий Петрович, закусывая пучком 
лука. Странно было, что он этому удив- 
лялся. Уж он-то должен был знать, что 
в военкоматах все мужчины на учете. 

—А у вас на самом деле голова раз- 
рублена?— вдруг осмелел я то ли от вод- 
ки, то ли от разговора, повернувшегося 
неожиданной стороной. 

Вместо ответа он вдруг поднял кепку 
и, не отряхнув, надел. Долго сидел мол- 
ча, глядя в пламя, и сухими губами об- 
ронил: 

— Это штыковая под Ленинградом. 
Мы тройкой шли, тезка твой не успел 
от меня отвести. 

Он опять замолчал, потом заговорил, 
останавливаясь, и замолкая, и снова на- 
чиная: 

— Ему еще хуже пришлось. Там та- 
кая карусель была. Мы вот врукопашную 
шли. А по нас тут же и мину пуляли. 
В своих ли, в чужих пи попадали, кто 
там разберет. Воет, так занудно летит. 
Но это уж я потом вспомнил и в памя- 
ти перебрал. А во время атаки я их и 
не слышал. 


Вот твоему тезке-то, дружку моему, 
ногу-то и оторвало такой миной. Все го- 
ворят, судьбы нет. Как ее нет, когда мы 
в пяти метрах друг от друга лежали. На 
мне хоть бы царапина от мины-то, а у 
Кольки ноги нет. Я когда в себя пришел, 


не сразу и понял, что у меня цело, а 
что нет, потом вспомнил, как он меня, 
фриц этот, штыком саданул. Измотал я 
тогда на себя весь пакет. Когда голову 
бинтовал, огляделся чуток, смотрю — 
Колька лежит, как я до него тогда до- 
тащился и сам не знаю. Здоровому-то 
четыре птага, а я сознание терял сколь- 
ко раз. Смотрю, а у Кольки ноги нет, 
вообще-то она была, но висит на кожи- 
це,— Арсентий Петрович остановился и 
сморщился, потом рукой махнул, — да 
больше на штанине, и кости белые тор- 
чат. Откуда в нем столько костей в од- 
ной ноге чуть выше колена?.. Тут-то и 
понятно стало, почему, когда я Кольку 
звал, он не откликнулся. 

Что, делать? Завертел я головой, а 
она гудит, и распирает ее, будто кто ее 
изнутри водой накачал. Так что «завер- 
тел-то»— это больно крепко сказано, 
просто осматриваться давай и углядел 
ведь. Провод мимо идет, связь наша, 
значит. Отмотал я его, наверное. метра 
полтора и Колькину ногу перевязал, 
чтобы кровь остаповить. А у провода 
концы ободрал зубами да снова соеди- 
нил, чтобы не мешать разговору, значит. 

Сколько снова пролежал не в себе, 
уже не знаю. Очнулся, вижу, санитарка 
идет, молодая, совсем девчушка, мимо 
нас идет. Я ее окликнул и говорю: «Слу- 
шай, отбрось ты эту ногу подальше да 
Кольку прикрой чем-нибудь, пока нас 
не подберут, мухота заела — сил нет». 

А жара, я тебе скажу, была несусвет- 
ная, июль что ты хочешь. Дальше я 
только в госпитале очнулся. Сколько 
дружков тогда полегло... 

Арсентий Петрович провел под носом 
ладонью с таким видом, как будто он 
был виноват в том, что жив. 

Он молча вылил остатки из второй 
четвертинки, посмотрел на пламя через 
стакан, сожалеюще хмыкнул и докончил 
бутылку. 

Потом он посидел. повздыхал, пон 
мыгал носом, и мне показалось, что даже 
земного размяк. Выглядел он сейчас 
слабым и беззащитным. Как только я 
подумал об этом, мне тут же пришло на 
память протилогоднее происшествие. 

Был у тетки в деревне один тракто- 
рист, мужчина огромный, во хмелю не- 
воздержанный и даже буйный. Перечить 
ему в такое время побаивались, а кто 


не боялся, тому связываться не хотелось. 
Он-то и зашел однажды в компанию, где 
оказались и мы с Арсентием Петровичем, 
и потребовал стакан водки. 

Может быть, ничего бы и не слу- 
чилось, будь хозяин порастороннее или 
не послышалось бы в голосе этого трак- 
ториста такой самонадеянной нотки: а 
вот, дескать, попробуй, не дай. Ее все 
почувствовали и поняли, и хозяин тоже. 
Он и растерялся оттого, что унизили ето 
этими словами. Понятное ‘дело, гостю 
любому на гулянке рюмку подадут, без 
внимания не оставят. А тут хозяин от 
обиды замешкался. Действительно, поп- 
робуй не дай трактористу выпить в та- 
кой деревеньке, где он царь и бог, ищи 
потом, кто тебе дров подвезет или землю 
под картошку за несколько минут вспа- 
шет. 

— Шел бы ты своей дорогой, парень, — 
поднимаясь из-за стола, проговорил тот- 
да Арсентий Петрович. Я слышал. все 
от слова до слова, потому что рядом си- 
дел. И выражение в голосе Арсентия 
Петровича было’ такое’ увещевательно- 
мирное. И, казалось бы, ничего страшно- 
го не произошло, но все за столом за- 
мерли. 

Тракторист этот ‘сначала даже воздух 
ртом хватил от неожиданности, а потом 
краска бросилась ему в лицо, и он заго- 
ворил. хрипло и ‘медленно. чуть ли не 
заикаясь: 

—А... ты... ты кто такой? Я с тобой 
разговариваю или с’ хозяином?” Чего ты 
здесь суешься? Ах ты, сморчок, да я 
тебя по стене размажу. 

Он. протянул’ свою огромную руку с 
крупными в рыжих волосках пальцами. 
Мне стало страшно и за Арсентия Пет- 
ровича и за себя тоже — слишком близ- 
ко сидел— и промелькнуло еще что-то 
вроде недовольства на него: кто тебя 
просил ввязываться, сидел бы тихо. 


В ту же секунду поднялся крик и 
женский визг. Все остальное произошло 
в один необъяснимый момент, Арсентий 
Петрович, вместо того’ чтобы уклониться 
от руки, отокочить назад или в. сторону, 
сделал вдруг шаг внеред. И сначала он 
чуть присел, а затем резко выпрямился 
и ударил тракториста толовой в подбо- 
родок, как говорили потом, «на калган 
взял». 

Дальше произошло совсем неожидан- 
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ное. Огромный тракторист сначала ик- 
нул, будто подавившись, потом закрыл 
глаза, опустил руку и рухнул как сруб- 
ленный, 

В одно мгновенье оборвались и визг 
и крик, и все пребывали в остолбенении, 
а затем вдруг сразу по-деловому заше- 
велились, забегали. Тракториста вчетве- 
ром вынесли на крыльцо, начали брыз- 
гать водой в лицо. и, когда у него за- 
дергались жилки, под веками, облегченно 
вздохнули и оставили одного, прислонив 
к колоде. В доме он больше не появился. 

Но самое удивительное, что никто 
ничего не. обсуждал, гулянье продолжа- 
лось, как ни в чем не бывало, как будто 
все, что было сделано, было так и надо. 
И только Костя Шамшурин, мой мест- 
ный знакомец, наклонившись к моему 
уху, прошептал, сдерживая веселье: «Вот 
тебе и сморчок, вот тебе и метр с шап- 
кой». 

Странно было, что как-то я совсем 
забыл об этом и вспомнил лишь сейчас, 
глядя на этого мягкого человека, рас- 
сказывавшего про невероятно страшные 
вещи. 

Костер вдруг стрельнул угольком, и 
он стрелкой метнулся в густую, вязкую 
тьму. Арсентий Петрович вздрогнул. 
посмотрел вслед и заговорил: 

— Я, брат Коля, за свою жизнь столь- 
ко поперевидел, что, если во сне прис- 
нится, и то страшно будет, и все война. 
Вы что — ни ‘рыба, ‘ни мясо. Прежде 
чем в.человеке что-то твердое появится. 
должен он это чем-то выковать. А вам 
нечем, все-то у вас готово. Потому и ру- 
ки ваши. неспособные, 

Читаю, правда, в газетках: там, зна- 
чит,— ГЭС, ‘там — завод. Есть же где-то 
ребята, но не у нас, не у нас. Вон, что 
у Марии, что у Валентины вымахали 
балбесы, а где прок? Толк где? Что тол- 
ку, когда он растелешится и на травку 
завалится, ему ли кости-то греть? Зато, 
брат, при галстуках. Пусть бы он в го- 
роде и ходил в своем галстуке. А к ма- 
тери приехал, так хоть помалу помог бы. 

Арсентий Петрович махнул рукой и 
продолжал: 

— Нет, хиреет народ. Вот в моем взво- 
де был один интеллигент, при очках то- 
же: Лопату не знал куда сунуть спер- 
всначалу, а потом, не-е-э, шалишь, он 
среди первых в землю влазил. Нужда 
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заставила. Так на руки его попервости 
смотреть больно было — все в пузырях. 

— А вы взводом командовали? — пе- 
ребил я его, пытаясь вновь вернуть раз- 
говор в старое русло, тем более что ни 
о какой Марии и Валентине я и слыхом 
не слыхивал и только догадывался, что 
это тоже жители деревни или теткины 
соседи. 

— У нае молоденький взводный был 
поначалу. Лейтенантик. Убили. Что ты 
хоченть, пехота — царица полей. Уби- 
ли. Потом уж я. Я войну рядовым начал. 
Дай-ка сюда открытку-то,— протянул ру- 
ку Арсентий Петрович, будто обидевшись 
за то, что его прервали. 

Замолчали. С речки, снизу, потянуло 
сыростью. 

— Спать надо,  однако,— предложил 
Арсентий Петрович. Видимо, все-таки за- 
дело его мое любопытство или показалось 
праздным: 

Но заснуть оказалось не так-то прос- 
то. Я лежал с открытыми глазами и 
прислушивался к звукам, которые с нас- 
туплением более глубокой ночи стано- 
вились все звонче и таинственней и 
удалялись. Не выдержав, я встал и по- 
дошел к кострищу. Пламя уже исчезло, 
и угли прятались под пеплом от холода. 
Я раздул костер снова, подбросил сухих 
веток и просидел так не меньше часа. 
Потом сон начал одолевать меня, я ‘заб- 
рался в шалаш. Но и засыпая, я чувст- 
вовал, как еще долго ворочался Арсентий 
Петрович, а потом уж затих. 

Назавтра мы весь день косили. Ко- 
нечно, косил в основном Арсентий Пет- 
рович, наставляя заодно и меня. 

— Вот-вот, ты ее пяточкой-то прижи- 
май, прижимай, не боясь. Вот и по одно- 
му вроде месту пройдись почаще. Оно 
и почище будет и получше, — пригова- 
ривал оп. 

— Ну вот видишь, для первого раза 


совсем ничего, — подбадривал он меня, 
словно не замечая, что я мокрый как 
мышь, — ты когда косу назад ведешь, 


ты траву-то, что полегла, обушком вро- 
де восстанавливай. Вот так, вот так, а 
потом, когда она стоймя-то, ты её и 
срежешь, и огрехов меньше, намного 
меньше будет. 


К вечеру, когда я ‘окончательно из- 
мученный и выбившийся из сил, пытаясь 
овладеть неподдающейся литовкой и со- 


вершенно затупив ее в кочкарнике, сдал- 
ся перед этим искусством, мы двинулись 
домой. 

..Пробыв в тостях еще несколько 
дней, я поехал в свой институт. Канику- 
лы кончились. 

Где-то в январе, когда сессия была 
в разгаре, когда чуть ли не ведрами мы 
с ребятами поглощали кофе и неимовер- 
ной гущи чай, чтобы не уснуть за учеб- 
ником, мне принесли телеграмму. Тетка 
сообщала, что Арсентий Петрович 
умер. 

Вестью этой я был не столько опеча- 
лен, сколько удивлен, потому что Арсен- 
тий Петрович никогда, во всяком случае 


па моей памяти. не болел. Разумеется, 
выехать я не мог. 
лце полгода спустя, вновь приехав 


па летний месяц, я поразился, что 6бо- 
лезнь, оказывается, была затяжная и 


НА ЗОЛОТОМ КРЫЛЬЦЕ 
СИДЕЛИ... 


РАССКАЗ 

— Тра-та-та-та-та, — раздалось из-за 
сарая и в ту же секунду оттуда выскочил 
мальчонка лет девяти в черной рубашке 


и штанах, в сандалиях на босу ногу. В 
руках его была полуметровая палка с 
двумя прибитыми гвоздями чурбашками 
и грязной веревкой, перекинутой через 
обозначала 


голову, вся эта конструкция 
автомат. 

— Падай, — требовательно закричал 
мальчонка кому-то, — я увидел тебя, я 


убил, я вперед увидел! 


— Ну и что — увидел, подумаешь, а 
может, ты промазал, — заспорил, выходя 
из-за ящиков, его противник. такой же 
по возрасту, только еще более худой и 
рыжий, — и врешь ты все, что увидел, 
здесь и кошка ничего не увидит. 

р Ага,— азартно запротестовал пер- 
вый, — а расстояние, да я на таком рас- 
стоянии с пПистоля запросто попаду, не 
только с автомата, в нем вон сколько 
пуль... 

— А-а-а, неинтересно все это,— мах- 
нул рукой третий, тоже вынырнувший 


многолетняя. Но знала о ней только тет- 
ка. 

И когда я услышал ее рассказ о его 
последних днях, в груди моей шевельну- 
лось нечто похожее на стыд. Нет, это, 
пожалуй, не то. Просто мне стало как-то 
неловко, потому что теперь мне сразу 
вспомнилась наша ночевка у речки. По- 
думалось, что Арсентий Петрович хотел 
чем-то поделиться со мной тогда; а я не 
то чтобы оттолкнул его, но был как-то 
не очень осторожен, что ли. 


Впрочем, я скоро успокоился. Хотя, 
если говорить совсем уж как на духу, 
стоит мне и сейчас столкнуться с чем- 
нибудь не очень обычным, таким, нап- 
ример, что заставляет меня сомневаться, 
прав ли я, искренен ли, я почему-то всег- 
да вспоминаю Арсентия Петровича, на- 
пгу ночевку, нокосе и его постоянную 
присказку: «Ну что ты хочешь, пехота — 
царица полей». 


откуда-то из-за сараев, — темно 
спорить только теперь, 

Во дворе, окруженном со всех сторон 
домами и заборами, собрались ребятишки 
от восьми до одиннадцати лет. Все они 
повылезали из своих укрытий, почувство- 


уже, 


вав, что игра прервалась окончательно 
и спор затягивается на неопределенное 
время. 


Играли в войну. Точнее, по мере то- 
го как катился день, играли по перемен- 
ке: сначала в лапту, потом в выжигалку, 
потом в попятки, а после всего уж в 
войну, потому что для нее нужны были 
сумерки. 

Именно в этой игре больше всего бы- 
ло недоразумений. Никто не хотел быть 
ни раненым, ни убитым, ни даже заме- 
ченным. 

То ли дело в прятках. Сначала счи- 
тались, причем старой ечиталкой: 

Вышел немец из тумана, 
Вынул ножик из кармана, 
Буду резать и душить, 
Ты останешься галить. 


Потом играли. Теперь ‘у ребятишек 
того же возраста новая считалка: 


Со второго этажа 
Полетели три ножа, 
Синий, красный, голубой, 
Выбирай себе любой. 


Может быть, старая считалка больше 
подходила к месту, потому ‘что в поселке 
двухэтажных домов не было. Во всяком 
случае, в прятках споров почти не бы- 
вало, не то что сёйчас. Е 

Васька Добрынин, самый рослый 
мальчишка из всех, вдруг предложил: 

— Давайте в’ молодогвардейцев. 

— Я буду Тюленин,— немедленно зах- 
ватил роль рыженький, тот самый, кото- 
рый прервал игру и чьих веснушек уже 
не было’ видно из-за темноты. 

-- А я Кошевой, — сказал 
Добрынин. 

В один миг все роли были расхватаны, 
потому что кинофильм в поселковом 
клубе прошел недавно и все его помнили 
чуть ли не наизусть. 

Мальчонка с деревянным самодель- 
ным автоматом оказался не столь рас- 
тороиным и оборотистым, не успел 
застолбить себе роли и поэтому мол- 
чал. 

Васька Добрынин был самым стар- 
шим, ему шел двенадцатый год, и самым 
сильным в этой ватаге, поэтому его сло- 
во было последним и решающим. 

— Надо полицая. Мы должны его 
ночью подкараулить, поймать и пове- 
сить, — сказал он как-то медленно, словно 
бы сам’ страшась того, что говорил. 

Все понуро: молчали. 

— Давай, Серьга, ты будешь?— воп- 
росительно предложил кто-то. 

— Пфу, чего это я, вот еще, сам да- 
вай, — фыркнул и ‘огрызнулся Серьга, 
передернув плечиками и поправив гряз- 
пую веревку своего” автомата, только 
теперь сообразив, какую ошибку он до- 
пустил, не успев никем назваться. 

Конечно, основным обстоятельством, 
что с таким предложением обратились. 
именно к нему, было то, что он был са- 
мым’ слабеньким из всех здесь присут- 
ствовавших, мало того, он был, пожалуй, 
и наиболее простодушным. Никому бы и 
в голову не пришло обратиться с пред- 
ложением такой роли, например, к Доб- 
рынину, опаска бы взяла. 
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Васька 


От Серьги же по шее никто получить 
не опасался. 

— Слушай, Серьга,— заговорил вдруг 
Добрынин, — а верно, попробуем: Ты же 
у нас парнишка самый ловкий кого пе- 
редразнить,— польстил Добрынин.—А я 
вон читал, что простого-то человека 
изобразить не штука, самый-то талант, 
когда плохого — вот где тяжело. Вй богу, 
сам в книжке читал. 

— Ага, Лешка вон еще хуже дразнит- 
ся,— кивнул на рыженького Серьга, — 
вот, пусть он и будет,— он оборвал себя 
на полуфразе, побоявшись даже слово 
такое противное, как «полицай», вслух 
произнести. 

— Ха,— пренебрежительно махнул ру- 
кой Васька, — Лешка! Куда ему против 
тебя. У тебя лучше получится, у Лешки 
вон глаза всегда на мокром месте, он 
как девчонка, он сейчас уже один-то в 
темноте и остаться забоится. А ты вон 
какой,— Васька даже руку протянул к 
Серьге, как бы показывая, какой он, 
Серьга, против Лешки герой и молодец. — 
А потом это же понаротику. Это же толь- 
ко сегодня, и все. И автомат у тебя есть, 
а у Лешки нет. 

— Я дам ему автомат, — не раздумы- 
вая ни секунды, вскинулся и заговорил 
Серьга и уже начал снимать свое оружие, 
чтобы передать его Лешке. 


Лешка, до этого стоически переносив- 
щий 


свое поношение из ‘уст Васьки, 
презрительно скривил губы: 
— Какой это автомат, так — цалка. 


—А сам ты, сам почему не хочешь, 
ты сам, — пораженный и неожиданной 


мыслью и своей смелостью, обратился 
вдруг Серьга к Ваське и злорадно до- 
бавил. — ты-то - темноты не боишь- 
ся? 

— Чего-0-0?— протянул Васька, опе- 


шивший от такого поворота событий, и 
было видно, что сомнения ‘неожиданно 
охватили ‘его: то ли дать ‘Серьге подза- 
тыльник за такую наглость и покончить 
со всем разом, то ли попытаться извер- 
нуться. 

Он уже пошевелил рукой, собираясь, 
видимо, дать доброго тумака предусмот- 
рительно отодвинувшемуся Серьге, но в 
последний момент тряхнул кистью, слов- 
но к ней что-то прилинло и сказал: 

— Ха, ума у тебя, как у цыпленка, да 
как вы меня вязать-то будете? Я вас 


один всех разбросаю. Думать же надо, 
голова садовая. 

Пока Васька все это говорил, всем 
стало ясно, что эта спасительная идея 
прингла ему в голову только что. Липо 
его прояснилось и освободилось от той 
напряженности работы мысли, которой 
было охвачено вначале. Теперь он стоял 
свободно, горделиво, выше. всех здесь 
присутствующих на целую голову, и все 
понимали неизбежность его правды, не- 
умолимой и жестокой. 

— Хлюзда ты, Серьга,— снова загово- 
рил Васька голосом, обретшим убежден- 
ность, — из-за тебя теперь все должны 
расходиться, а еще никого даже не звали. 

Серьга стоял понурившись, совершен- 
но раздавленный Васькиными доказатель- 
ствами и доводами, а также, как выяс- 
нилось вдобавок, еще и своим индивидуа- 
лизмом в коллективном деле. Он почесал 
ногу ребром сандалии и швыркнул но- 
сом, наперекор всем выражая этим свое 
упрямство и несогласие даже с такими 
неопровержимыми аргументами, как 
«хлюзда» и «цыпленок». 

Несколько секунд стояла тишина, так 
как все были в нерешительности и по- 
нимали, что все повисло на волоске и 
от этого момента зависит: будет ли игра 
продолжаться, или придется разойтись 
по домам, чего, понятно, никому не хо- 
телось. 

Совсем стемнело. Чистый, яркий и 
узкий, как веко, месяц взобрался на не- 
бо и удивленно взирал оттуда на всю 
округу. 

Неожиданно глаза Серьги сверкнули, 
и радостная улыбка осветила его мрач- 
ное и сердитое до этого личико. Он 06б- 
легченно, как будто только что нашел 
то, что долго искал, не сказал, а потре- 
бовал даже с вызовом: | 

— Считаться давай. 

— Правильно, — сказал Васька, как бы 
удивляясь, почему такая простая мысль 
не пришла всем им в голову сразу — 
как же мы забыли, тогда уж без обид. 

— Конечно, конечно, там уж на кого 
выпадет, — загалдели все сразу,— там уж 
все. 

Серьга никак не мог 
что, выбрав такую форму распределения 
ролей, тем самым подписал себе приго- 
вор. Ему казалось, что нет ничего на 
свете случайнее и потому справедливее 


предполагать. . 


хчиталки. Сам он был еще не в состоянии 
догадаться, что все в таком случае за- 
висело от количества участников игры и 
оттого, с кого начинать счет. 


Зато об этом прекрасно знал Васька 
Добрынин и при всяком случае всегда 
пользовался этой тайной, которую ему 
открыл старший брат. Поэтому он так 
спокойно согласился на новые условия. 

Все с замиранием сердца следили за 
каждым движением руки и каждым сло- 
вом, произносимым Васькой. Слишком 
велика была плата за любую, даже нич- 
тожную, ошибку в данном случае. 

Васька, делая упор на всяком слове 
и тыча в грудь участника пальцем, че- 
канил: 

На золотом крыльце сидели 
Царь, царевичь, король, королевич, 
Сапожник, портной, 

Кто ты будешь такой? 


Палец уперся в грудь Лешки. 

— Тюленин,— сглотнув слюну от 
счастливого волнения, повторил Лешка. 

— Все, отойди, не путай, — приказал 

Васька, придавая словами этими еще 
большую важность самому процессу и 
всей торжествующей справедливости. 
‚ Когда они остались друг против дру- 
га с Серьгой, Васька начал счет с него 
и, спросив себя самого: «Кто он будет 
такой», ответил: 

— Иван Туркенич. 

Васька так назвался потому, что роль 
Кошевого у него во ходу счета перехва- 
тили. Теперь он молча и выразительно 
смотрел на совершенно убитого безжа- 
лостной и невыразимо подлой судьбой 
Серьгу, у которого никак не могло уло- 


житься в голове, что из пятерых при- 
сутствующих жребий играть ужасную 
роль полицая-предателя снова выпал 


ему. 

— Там-то он как будто бы на площа- 
ди ходит, — заговорил Васька, тем самым 
перечеркнув все надежды на какие-то 
отсрочки и` отбросив сомнения,—и ты 
вот здесь от угла сарая до ящиков гу- 
ляй, будто бы караулишь склад, а мы 
тебя скрадывать будем,— и голосом уже 
почти властным бросил остальным,— 
пойдем все за угол, уговоримся, как и 
что делать. 

Ошалевший от несправедливости и 
все еще не могущий прийти в себя Серь- 
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га остался один под все ярче мерцающи- 
ми звездами. Как-то резко пала вокруг 
тишина, еще больше подчеркнутая ка- 
кими-то дальними чуть ли не с другого 
конца поселка доносящимися шорохами 
и звуками, которых, может быть, на са- 
мом-то деле и не было, просто уж вооб- 
ражение у Серьги разыгралось. 

Он постоял на месте, едва сдерживая: 
подступившие всхлипы и слезы невыра- 
зимой обиды, потом почти равнодушно 
шагнул по направлению к ящикам: уго- 
вор был сейчас дороже денег. 

Тишина становилась все более невы- 
носимой и жуткой. Злость на судьбу и 
всех остальных, скрывшихся за углом, 
начала закипать в груди, слезы высох- 
ли на его глазах, и Серьга с напряжени- 
ем всех своих жилок и разрастающимся 
внутри комом горечи изготовился к не- 
ожиданностям. 

Однако минута за минутой неуловимо 
и несльишно растворялись в бесконечном 
пространстве глубокого черного неба и 
звезд, и ничего не случалось. Чтобы 
хоть как-то нарушить гнетущую своим 
однообразием тишину, Серьга пнул под- 
вернувшуюся консервную банку, но и ее 
звук сразу же увяз в тишине. Серьгина 
настороженность и обида начали таять, 


и, наконец, вдруг появилась первая 
мысль о том, что все, наверное, уже 
ушли домой. Сначала мысль возникла 


как неудовольствие или неприязнь за то, 
что его забыли здесь и бросили чуть ли 
не специально. Потом, вспомнив, какую 
роль он сейчас здесь исполняет, Серьга 
как бы очнулся, и где-то на самом до- 
нышке дупти его, как в колодце, забил 
родничок надежды: вдруг на самом деле 
ушли, вдруг ничего больше не надо бу- 
дет играть, вдрут... но тут старая злость 
и горечь снова взорвались и захлестули 
волной все Серьгины мысли. 


Именно в этот момент, когда он за- 
был 0 том, что надо чего-то остерегать- 
ся, Серьга каким-то шестым чувством 
понял, что за спиной у него кто-то есть. 


Совсем забыв, что это могут быть его 
же ребята, он неожиданно для себя при- 
сел от страха. 


Этот приступ необъяснимого Серьги- 
ного страха спутал все карты нападав- 
шим. Те двое, которые должны были по 
Уговору за углом схватить и свалить 
его, пролетели мимо и упали зацепив- 
шись за сидевшего Серьгу, а Васька 
Дружинин с приготовленным ремнем в 
руках от неожиданности свалился в одну 
кучу с нападавшими. Только сию мину- 
ту сообразив, что происходит и что ник- 
то никуда не ушел, Серьга вскочил и с 


решимостью и злостью, охватившими 
все его маленькое возмутившееся су- 
щество, закричал: 


— Нет, не буду... не буду играть. Не 
хочу... Нет, н-е-е-ет! 

Нападавитие сделали еще одну попыт- 
ку, но откуда-то взявшиеся в Серьге ‘ди- 
кие силы раскидали их в разные стороны. 
В этой возне кто-то не нарочно, конечно, 
заехал Серьге кулаком в челюсть, кого- 
то он нечаянно пнул сам,” пуговицы на 
рубашке отлетели, автомат валялся не- 
подалеку. 

Так как все пройзошло в считанные 


секунды, никто еще толком не успел 
прийти в себя. Васька Дружинин все 
еще сидел’ на земле, сжимая в руках 
ремешок, ошарашенный Серьгиной 


вспьишкой, он сказал: 

— Дурак, взял все испортил... 

После этих слов сразу стало понятно, 
что действительно игра пошла насмарку. 
Изготовившийся к следующей схватке 
Серьга тоже понял, что больше борьбы 
не будет и сразу обмяк. 


Он сделал шаг в сторону, поднял с 
земли свой автомат, исподлобья взгля: 
нул на всех, сплюнул, почувствовав во 


рту солоноватый привкус крови, и про- 
бормотал снова: 

— Не буду играть... 

Он повернулся и не оглядываясь по- 
шел к дому, конец порванной веревки 
волочился по земле. 
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«СИБИРИ» 


РУССКИЕ ЗА РУБЕЖОМ 


«Русские за рубежом» наша новая рубри- 
ка, родилась она далеко не случайно. Во мно- 
гих публикациях ряда «прогрессивных» изда- 
ний наши трудности связываются с якобы 
исконно рабской натурой русского человека, 
не умеющего и не желающего работать по-на- 
стоящему без «крепкой руки». Складывается 
иногда впечатление, что средства массовой ин- 
формации готовы вывернуть наизнанку отече- 
ственную историю, лишь бы найти дополни- 
тельные «аргументы» для существовавшей и 
существующей ныне на Западе расхожей вер- 
сии о «рабстве» русских. О русофобии вообще 
писалось много. На ее опасность указывал в 
свое время Николай Константинович Рерих: 
«Где-то неуловимо гнездится чудище стозевно, 
обло и лаяй, похуляя все русское. И как на- 
щупать и поразить такое чудовище?» 

Об этом говорил и И. Шафаревич в своей 
блестящей статье «Русофобия». 

В. самом деле, русские, рассеянные по все- 
му миру, превратились в «значительную силу, 
с которой нельзя не считаться и которую мож- 
но и должно направить в русло объединяющей 
общерусской идеи». Сегодня русское зару- 
бежье составляет примерно 20 миллионов че- 
ловек. Во многих странах мира, сообщает 
В. Сидоров, русские создали экономически 
сильные общины, они стимулировали культу- 
ру — особенно американскую, вообще внесли 
живой наступательный дух в затхлую атмо- 
сферу Запада. ‹Не так давно, отмечает В. Си- 
доров, я получил письмо из Западной Герма- 
нии от Лидии и Владимира Князевых (рус- 
ских православных, как они себя именуют). 


Корр.: Алексей Михайлович, для вас, на- 
верное, не секрет, что до. перестройки наши 
официальные средства информации или вооб- 
ще не освещали жизнь русской эмиграции или 
писали в негативных тонах, как о некой 
«контрреволюционной силе». Я имею в виду 


«Крест, взваленный на плечи нашего народа 
в этом столетии,— пишут они, — самый страш- 
ный и тяжкий из всех испытаний, которые 
приходились на долю России за всю. ее исто- 
рию. И вот кричат уже со всех сторон — раз- 
давлен, Одеформирован, не поднимается! И 
только Чудом Божиим можно назвать те чи- 
стые родники, пробивающиеся из окровавлен- 
ного, измученного и изуродованного' тела Ро- 
дины. Это Христианская Вера, любовь к 
своему Отечеству, боль и чувство ответствен- 
ности за его судьбу». 

Выход. из создавшейся трагической  ситуа- 
ции, по их мнению, подсказывает сама жизнь: 
«Необходимо всем русским патриотам на Ро- 
дине и за границей объединиться для общего 
дела». 

Какое это 02л0? Мы все мечтаем о креп- 
кой державе, о могучем государственном рос- 
сийском корабле, способном с легкостью‘ раз- 
бивать волны клеветы. Мы мечтаем о здоровом 
обществе, где человек становится’ счастливым, 
по-настоящему свободным... «Как. пароль, как 
обнадеживающий знак нашего времени дол- 
жен. звучать лозунг: «Русские всех стран, сое- 
диняйтесь!» 

Сегодня под нашей новой рубрикой встреча 
с Алексеем Михайловичем Ермаковым, амери- 
канским миллионером, бизнесменом, русским 
по крови и духу. Он — сын белоэмиграчта, 
родился в Югославии, где поселились после 
долгих скитаний и прожили свой век его ро- 
дители. «Даст Бог, — говорит Алексей Ми- 
хайлович,— придет время, я привезу их остан- 
ки и перехороню уже в родную землю». 





представителей 
волны. 
Ермаков. Не знаю. У меня язык не. пово- 
рачивается так говорить. Где бы русские ни 
были, за границей всегда церкви строились. 
Русский человек без церкви не мог существо- 


первой послереволюционной 
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вать. Дия нас Россия`и Православие было од- 
но и то же. Я себя чувствовал русским, когда 
бывал в церкви. Если мне не хватало России, 
я шел в храм Божий. И сюда я приехал по- 
смотреть на священную Россию, на Байкал. 
На чистый красивый Байкал. Приехал и ви- 
жу, что до сих пор работает ваша зловонная 
фабрика, губит великое озеро... Сердце сжи- 
малось от боли во время поездок по стране. 
Я увидел две России, Одна Россия — это как 
будто моя Россия, о которой мне много рас- 


сказывали родители, образ ее я носил в душе 
все эти годы. Другая Россия — это непонят- 
ная для меня земля, где вроде и на русском 
языке говорят, а люди как будто и не русские 
вовсе. Увидел, что все еще существуют планы 
всяких мировых революций, планы кого-то до- 
гнать и перегнать. Это мне не понятно. Неу- 
жели 72-летний опыт ничему не научил? Вижу 
поруганные монастыри, русские святыни, и 
никому дела как будто нет до них. Кто дол- 
жен восстанавливать порушенную культуру? 
Мы-то, русские за рубежом, поддерживая 
друг друга, всю жизнь оберегали русские 
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традиции, жили ими. Вот посмотрите, стати- 
стика в Америке говорит, что русские вышли 
на первое место по образованности. На пер- 
все! Среди нас никакого никогда криминала 
не было. И мы все добились материального 
благополучия и сохранили русскость и духов- 
ность. Каждый из нас свое дело имеет. Вооб- 
ще, я никогда ни одного русского не видел, 
чтобы жаловался на безработицу. Я, напри- 
мер, сейчас ничем не занимаюсь, как говорится; 
пожинаю то, что посеял. А работал я в раз- 
ных странах, занимался работами на конефер- 
ме; мебель делал, и архитектором был. Сейчас 
не приходится волноваться, думать о завтраш- 
нем дне, есть возможность жить совершенно 
обеспеченно до конца дней своих. Я выбрал 
самый лучший город в Америке — Сан-Фран- 
циско, нашел высокую красивую скалу, на ко- 
торой построил дом с прекраснейшим видом, 
русскую баньку поставил. Живу сейчас в свое 
удовольствие. И когда захочу, могу съездить 
в любой уголок мира. Вот выдалась возмож- 
ность приехать сейчас в Россию... 

Корр.: Вообще, прошу меня простить, впер- 
вые узнаю о высоком уровне образованности 
русских за рубежом, отсутствии преступности. 
Вы не преувеличиваете? 


Ермаков: Я понимаю ваше удивление. Вот 
какая вешь. Преступности у нас не было до 
тех пор, пока не нахлынула вот эта новая (на- 
зывается она третьей) волна эмиграции — 
исключительно еврейская. К сожалению, в 
американских газетах ложь часто выдают за 
правду; пишут, что русские такие-сякие: то 
убили, то какую-то мафию создали, еще — рэ- 
кетиры, наркомики. Но когда эмигранты. этой 
волны выступают скрипачами или пианистами, 
то всегда подчеркивается, что это — евреи. А 
когда какой-то криминальный акт совершается, 
то это всегда... русские делают. 

Корр.: Есть ли у вас друзья среди эмигран- 
тов именно этой третьей волны? 

Ермаков: Да не только у меня, вообще у 
русских за рубежом нет таких, как вы выра- 
зились, «друзей». Мы с ними вообще не об- 
щаемся. Они, конечно же, не русские. Они — 
обычные эмигранты, порвавшие с Россией. На- 
ши отцы уходили с оружием в руках, им при- 
шлось отступить, но они остались русскими. 
Иногда бывает обидно, что эти. «друзья», при- 


езжая в Америку, начинают плакаться, как их 
там (то есть у вас) все притесняли, как они, 
бедненькие, там страдали. А вместе с тем 
вдруг оказывается, что они и профессора, и 
доктора наук. Все высшее образование полу- 
чили. Как же так?! — не увязывается все это, 
ведь учились же в лучших университетах, до- 
бились в стране известности и после этого... 
Какие-то перевертыши. Поэтому у нас не по- 
лучается никакого общения. 

Корр:: Скажите, что все-таки читают рус- 
ские за рубежом, как узнают о том, что про- 
исходит на Родине, ведь вы не общаетесь и не 
встречаетесь так сказать со «свежими» людьми 
— нынешними эмигрантами? 


Ермаков: Знаете, у меня над кроватью, до- 
ма есть полка с книгами. Там чудесные есть 
томики произведений писателя Валентина Рас- 
путина, Это — да! И очень приятно было 
встретиться с ним здесь, в Иркутске, ближе 
познакомиться. Что еще читаем? Конечно, Сол- 
женицына. А потом же у нас выходил (и вы- 
ходит) журнал «Вече», который дает  пред- 
ставление о жизни здесь, в России. Быть мо- 
жет, часть информации, которая публиковалась, 
была необъективной: шла она долго и разны- 
ми путями. Но лучшего журнала у нас за ру- 
бежом не было. Издает журнал Олег Ана- 
тольевич Красовский. Это просто святой чело- 
век, если хотите. Он подхватил знамя из рук 
В. Н. Осипова, когда тот был арестован. И 
отдал журналу всю свою жизнь, это настоя- 
щий подвижник. Но времена меняются, насту- 
пили перемены и в «Вече». Олегу Анатольеви- 
чу уже 70 лет, возраст! 

В Москве создана соредакция «Вече», и 
нынешний 35-й номер журнала впервые боль- 
ще чем на половину подготовлен в Москве. 
Это радует. Мы за границей считаем, что на- 
конец-то рождается сообщность русских, жи- 
вущих на Западе и здесь. Теперь настало время 
подумать о будущем России. Мы обсудим наш 
опыт. Быть может, мы найдем какие-то вы- 
ходы из создавшегося положения, Вокруг это- 
го нового журнала возможно создание и об- 
щего нашего братства. Эта мысль пришла, в 
голову здесь. Мы с философом Виктором Ни- 
колаевичем Тростниковым ездили в Россию 
по монастырям, и, как говорят православные 
люди, сам Бог указал нам путь, что нужно 
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именно создавать братство. Даже название 
уже ‘придумано: оно должно называться в 
честь святых Владимира и Ольги. 


Почему я приехал именно сюда, в Иркутск? 
Потому что понял, что здесь происходят ин- 
тересные процессы в духовной жизни, что 
здесь идут поиски в переосмыслении истории 
нашей многострадальной России, в переосмыс- 
лении отношения к религии. А пишу для этих 
размышлений дали номера вашей газеты «Ли- 
тературный Иркутск». Я их с огромным инте- 
ресом читал. Это все положительные явления, 
ростки надежды и веры в великое будущее 
страны. А ведь все мы сегодня больше всего 
нуждаемся в чувстве оптимизма, надежды. 
Иногда, глядя вокруг, получая нерадостные ве- 
сти из России, впадаешь просто в отчаяние; 
думаешь, не о себе, конечно, о Родине, в пер- 
вую очередь. Но это, конечно же, все взаимо- 
связано. Мы, русские, живущие за рубежом, 
уже люди не молодые, прожили свой век, а 
вот как будут жить дети, вот за них и за вну- 
ков наших ‘становится тревожно. Вы знаете, в 
России я встретил удивительного человека’ — 
Виктора Тростникова. Он родился и вырос 
здесь, в СССР, я живу в Америке, родился за 
границей. Оба мы с 1928 года рождения, я ча- 
сто сравниваю себя с ним. Понимаете, у нас 
нет особенных различий! Мы оба русские по 
духу. Оба — русские! Вот что интересно и 
крайне важно для меня было. Значит, не ис- 
чезли такие „люди в России! Поездил я по 
стране и увидел, что таких людей здесь, у вас, 
немало. Это вдохнуло в меня новую веру в 
будущее России. Вся сегодняшняя жизнь здесь 
позволяет человеку уже смелее говорить о сво- 
их взглядах. Я это приветствую. Хочу, чтобы 
жизнь здесь побыстрее менялась к лучшему, 
чтобы менялся и сам человек, становился. бо- 
лее свободным. Конечно, нужно подумать, в 
первую очередь, о собственности. Это вопрос 
вопросов. Вот Виктор Николаевич, оказывается, 
интересуется земельными проблемами, вообще 
институтом собственности. Прежняя идеологи- 
ческая установка на ликвидацию частной соб- 
ственности была абсолютно неправильной, 
вредной, по сути своей даже безграмотной. Она 
не только не согласовывалась, например, с 
данными психологии человеческой натуры и 
вообще с философскими установками, разви- 
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тыми прогрессивным человечеством в послед- 
ние столетия. Ликвидация частной собственнос- 


ти не согласовывалась и со Священным Писа- - 


нием. Это ведь надо понять! Виктор Николае- 
вич мне напомнил, что институт частной соб- 
ственности освящен в Десяти  заповедях, то 
есть в Ветхом Завете, и он не отменен (что 
очень важно) и Новым Заветом. Казалось бы, 
он подвергается там критике: «отдай свою ру- 
башку» и «труднее богатому войти в царство 
Божие, чем верблюду в игольное ушко». То 
есть, на первый взгляд, Христос был как бы 
социалистом. Это глубокое заблуждение, на 
котором многие сломали себе ноги. Институт 
частной собственности не только не отменяет- 
ся, но освещается еще в большей степени, по- 
тому что, например, в Нагорной проповеди 
есть призыв «отдать все ближнему», «пойти на 
два поприща, когда зовут на одно», — на са- 
мом деле, все это зиждется на праве собст- 
венности, потому что ты не можешь отдать свою 
рубашку, если у тебя ее нет. Основой благо- 
творительности является тоже частная собст- 
венность. 


Корр.: Алексей Михайлович, но вы так и не 
рассказали о той России, которую вы назы- 
ваете своей. 

Ермаков: Знаете, здесь, в России, яркое чув- 
ство испытал я в Покровском монастыре. Во- 
обще для меня исповедаться в Храме, причас- 
титься в Киево-Печерской Лавре, приложиться 
к святым мощам — это словами передать не- 
возможно. Это все равно что побывать в раю. 
Мы с Виктором Николаевичем Тростниковым 
были в семи Российских монастырях. Многое 
посмотрел. Но самое удивительное случилось, 
еше когда я был в Германии, мне позвонил 
Виктор Николаевич: «У нас впервые в России 
будет в Кремле богослужение». Что я почувст- 
вовал? Я тут ж сразу выехал, а в России на- 
чалось странное и чудесное: передо мной как 
будто стали все двери открываться сами со- 
бой. Например, никакого пропуска у меня; ко- 
‘нечно, не было в Кремль, как я прошел — до 
сих пор непонятно. 

Понимаете, я ни разу до этого не был в 
России, я родился за рубежом, знаю о своей 
духовной родине только по рассказам родите- 
лей, и тут такое чудо!.. Я в Храме, в этом бо- 
жественном месте, святом, где были, где коро- 
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новались русские цари. Стою я в Успенском 
соборе, стою и держусь за колонну — весь 
просто колоссальнейшим преисполнился чувст- 
вом восторга, умиления. Все во мне и рыдает 
и ликует... 


А потом была новая встреча. Произошла 
она в Новоболотинском монастыре в Коломне, 
где мы встретились с выдающейся, на мой 
взгляд, подвижницей игуменьей Ксенией, ко- 
торая за двадцать буквально минут объяснила 
нам смысл христианской жизни. И вот мне 
61 год, а ей 30—35, но лосле общения с этой 
удивительной женщиной я задумался о своей 
жизни очень и очень серьезно. Теперь я думаю 
так: вернусь в Америку и начну свою жизнь 
совершенно по-другому. Мне нужно многое 
решить... Россия удивительная страна, сколько 
в ней таится неразбуженной еще силы. Я уви- 
дел в монастырях людей, по-настоящему ве- 
рующих, увидел высокообразованных молодых 
монахов и монашек (кстати, удивительное де- 
ло, отцы их были атеистами, они — верующие). 
И, быть может, у нас, на Западе, такой веры 
уже нет. Все же мы жили и живем более сво- 
бодно, раскрепощенно, да и имуществом, так 
сказать, обросли основательно. А тут через 
страдания неизмеримые, через испытания (я 
представляю, что пришлось перенести) остать- 
ся до конца верующими!.. Значит, жива вера в 
народе. И, как знать, не появятся ли именно 
в России новые мученики, не будут ли здесь 
новые святые, которые поведут за собой, по- 
могут всем нам в спасении. 


Корр.: Алексей Михайлович, вы говорили о 
сохранении русских традиций за рубежом, но 
вот вы говорите по-русски уже с акцентом, а 
ваши дети разговаривают по-русски? Знают 
русский язык? 


Ермаков: У меня сын и дочь. Я скажу, что 
я очень плохой пример в этом смысле. Жена 
моя — японка. После 28 лет совместной жизни 
мы развелись. Это моя трагедия. Не стоит об 
этом говорить. Я жил долгое время в Японии 
и в семье мы говорили и по-английски, и по- 
японски. По-русски я их не учил. Однако за 
границей далеко не у всех так в отношении 
русского языка. Наоборот. -Мои друзья женаты 
на русских, и дети по-русски говорят, русскими 
их воспитали, они очень любят русский язык, 
оберегают его чистоту. Конечно` же, я сейчас 


чувствую горечь, что сделал в своей жизни 
очень большую ошибку. Но, понимаете; когда 
дети родились, я думал, что мы постоянно бу- 
дем жить именно в Японии, тем более я по- 
любил эту маленькую прекрасную страну, со- 
хранившую и в полной мере развившую свои 
национальные традиции. Я думал, что мои де- 
ти должны иметь именно эту культуру. А свою 
русскость я им не передал, потому что нам 
ведь приходилось очень много страдать, объяс- 
нять всем и всегда, что мы — русские, а нашей 
России уже не существует. Существует СССР. 
Теперь-то я понимаю, что настоящая Россия 
существует, но время не повернешь вспять... 

Корр.: Сегодня некоторые наши энергичные 
предприниматели интенсивно обращаются за 
поддержкой к иностранному капиталу. Спешно 
создаются совместные предприятия, заключа- 
ются договоры... И в печати начинают уже 
мелькать сообщения о том, что где-то уже про- 
дается наша земля, где-то начато строитель- 
ство, по сути, ненужных государству предприя- 
тий. Вы американский бизнесмен, капиталист, 
представитель западного делового мира, не 
считаете ли вы, что это всего-навсего какие-то 
единичные «недоразумения» и чтобы поправить 
свое экономическое положение, мы должны ду- 
мать только о поддержке Запада? 


Ермаков: Абсурдно надеяться на капиталис- 
тов. Правы, на мой взгляд, те, кто говорит, что 
Запад совершенно не заинтересован в развитии 
России, совершенно не заинтересован! 

Запад спит и видит, как бы обескровить Рос- 
сию, вытеснить ее с политической арены. Мечта 
западных капиталистов (поймите это!) сделать 
Россию страной третьего мира, сырьевым при- 
датком западной экономики. И даже если бы 
нашелся какой-то сумасшедший бизнесмен на 
Западе, который просто решил поддержать Рос- 
сию своим капиталом, ему бы в своей стране 
просто не поздоровилось. 


Корр.: А вы сами, Алексей Михайлович, вы 
горячо симпатизируете России, вы высказывае- 
те крамольные для Запада мысли, не будет ли 
у вас самого неприятностей в Америке? 

Ермаков: Мне бояться нечего. Я свободный 
человек. Но, в самом деле, в Америке, в нашей 
свободной стране, если кто-то скажет то, что 
сейчас говорю я, ему бы, конечно, не поздоро- 
вилось. Например, если бы я был политиком, то 


меня бы не выбрали уже на следующих выбо- 
рах. Власть-то у нас известно кому принадле- 
жит. Что же касается непосредственной эконо- 
мической поддержки (я — бизнесмен, и этим 
все сказано), я должен, разумеется, знать и 
видеть перед собой настоящего, равного мне 
партнера. То есть хозяина, настоящего хозяина, 
имеющего и умеющего распоряжаться своим 
имуществом, собственностью. У меня есть. соб- 
ственность и я — хозяин своего слова. А где же 
партнер? Когда я вижу, что ваше. правитель- 
ство закупает за рубежом какие-то ценные 
предукты питания, промышленные товары, это, 
бесспорно, нужное дело. Но эти вагоны стоят 
подолгу неразгруженные, — это вызывает по 
крайней мере недоумение. Как так — страна, 
запускающая в космос искусственные спутники, 
не может найти людей разгрузить вагоны. Лю- 
бой русский за рубежом, мне кажется, может 
быть; и смог бы чем-то пожертвовать на нуж- 
ды вашей страны. Но ведь это трудно, потому 
что, повторяю, настоящих хозяев у вас нет. 
Куда ни поедешь, зезде бесхозяйственность. Но 
я вас прекрасно понимаю и должен сказать, что 
ни один ‘прекраснейший уголок мира мне не дал 
столько радости, восторга, чувства сострада- 
ния, сколько дала ваша страна. И, конечно, мне 
очень и очень хочется разделить с вами и сча- 
стье и несчастье. Быть может, только сейчас 
начинается у вас что-то настоящее, новое; чем 
скорей произойдут у вас перемены, тем лучше 
будет. Тогда наконец новая свободная жизнь 
начнется. Когда хозяин (хозяин!) начнет за- 
ниматься своим делом, когда собственность в 
конце концов будет существовать, пришло вре- 
мя, пора почувствовать себя собственником. 
Будет это, все пойдет своим чередом. Надо 
обязательно этого добиться. 


Корр.: Я знаю, Алексей Михайлович, что 
пальму первенства в разумном ведении своего 
хозяйства вы отдаете Японии. Не считаете ли 
вы, что нам, быть может, стоит пристальнее 
смотреть как раз на Восток, а не на Запад? 


Ермаков: О! Об Японии я могу говорить до 
бесконечности. Люблю эту страну, уважаю ее 
народ и народные традиции. Конечно же, ко- 
нечно, думая о наведении порядка, следует 
иметь в виду опыт маленькой Японии. Страна 
высокоразвита и даже Америка задолжала ко- 


лоссальную сумму денег Японии. Опыт этой 
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страны показывает, что за короткое время, 
следуя ее примеру, можно достичь чрезвычай- 
но многого. Я помню, лет 30 назад я был в 
Японии, там ни одной японской машины не 
было — все американские. Помню, мы свою 
‚машину привезли туда: ни одной бензинной 
станции не было, механиков не было, дороги 
были паршивые. Теперь, если бы вы поехали в 
Калифорнию, в Сан-Франциско, ’ большинство 
машин — японские, и они считаются лучшими. 
10 лет назад. в Токио была компьютерная вы- 
ставка. Там, конечно, различные иностранные 
фирмы показывали свою продукцию, и были 
компьютеры всего лишь пяти японских ком- 
паний. На следующий год на выставке была 
продукция уже 150 японских компаний. Ви- 
дите как! Японец работает, учится, не ле- 
нится. А почему это? Если кто-то спросит, в 
чем же сила, я скажу, что сила в народе. 
Знаете, 100 лет назад японский император 
призвал к себе самые лучшие семьи и роды, 
лучших детей он послал учиться в учебные за- 
ведения стран мира. Япония стала одной из 
сильнейших держав. Может быть, длинный рас- 
сказ получится, но я, например, очень четко 
ощущаю отличие Японии от Америки. Допус- 
тим, молодой человек поехал бы в Америку, у 
него, может быть, профессия есть хорошая, 
пришел он в Сан-Франциско, где я живу, и 
ему бы захотелось иметь дом, купить его. 


Он пошел бы в банк и сказал: «Дайте мне за- 
ем, хочу купить дом». Банкир бы на него по- 
смотрел и сказал бы: «О, вы хороший моло- 
дой человек, я вижу, вы сильный, вы улыбае- 
тесь очень хорошо, и профессия у вас очень 
хорошая, и, может быть, зарплата хорошая, 
но у нас опыта работы с вами не было. Изви- 
ните!» Очень важно для всякого американца 
устроить этот самый кредит платежа — это 
начинается, может быть, с заема на машину. 


Если он аккуратно платит каждый месяц, зна- 
чит, устанавливаются отношения между банком 
и кредитором. В конце концов вам с удоволь- 
ствием дают заем на дом, потому что есть до- 
верие. И это самое важное в Америке. Мы жи- 
вем очень хорошо, мы имеем хорошие кредиты, 
это очень важно. Как только вы’ перестанете 
платить, значит, вы не ответственны за свой 
кредит, у вас отбирается дом и все. Так что 
очень важно понять, что такое кредит для аме- 
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риканца. Теперь перейдем к японцам. У япон- 
цев религия. У них синтуизм и буддизм могут 
существовать вместе. Они даже могут быть 
христианами. Вот и моя жена, кстати, крести- 
лась: перед тем как мы поженились, она при- 
няла православие. Ей нисколько не мешало 
быть и тем, и тем. Важно понять, в чем суть 
этой религии. Синтуизм — это поклонение 
своим предкам. И японец живет именно кре- 
дитами своих предков, тем, что родители ус- 
тановили. Вот мы в Японии сидели в компании, 
и японец мне говорит, что он — шестнадцатое 
поколение того, того, того, он прекрасно знает 
историю своего рода. И вот он работает, учит- 
ся, чтобы этот исторический кредит не только 
поддержать, но и умножить и передать следую- 
щим поколениям. В этом — сила. А поскольку 
Россия ‘и Китай, например, от своего прошлого 
отказались и религии уничтожили, другой ре- 
лигии не нашли, у вас будет проблема. И ког- 
да только начнем уважать, гордиться своим 
прошлым, только тогда, может быть, мы и 
построим крепкое государство. А. когда сей- 
час видишь в России порушенные святыни и 
думаешь, что на поругание их отдал именно 
русский человек, теряешься; никак это не увя- 
зывается в сознании и никакому не поддается 
объяснению, Дъявольская сила, что ли, руко- 
водила тогда людьми?! Но ведь это случилось, 
и, может, все-таки через страдания произойдет 
очищение духа, и, может, народ действительно 
вернется к своей истории, церкви. Не надо 
здесь выдумывать каких-то новых систем, На- 
до вернуться к своему старому и так же, как 
это делают японцы, начинать строить на твер- 
дом фундаменте. И еще. Сейчас наконец-то 
настало время, настоящее, когда мы, эмигран- 


ты, начнем с вами по-настоящему общаться. 
И, повторю, может быть, будем сотрудничать. 


Рассчитывать на американских капиталистов, 
на Запад — нельзя. Мы должны, русекие, объ- 
единяться. А пока, честное слово, мне, напри- 
мер, всегда стыдно, приезжает ли Хрущев (ви- 
дел я его выступление в ООН) и шлепает баш- 
маком по столу, приезжает ли ваш Ельцин 
с восторгами, как это капитализм прекрасно 
живет — всегда приходится объяснять: это — 
не настоящие русские. Давайте думать больше 
о братстве россиян и друг другу помогать. По- 
ка, к сожалению, взгляды России больше об- 


ращены к капиталу. Повторяю, последние соки 
выжмут из вас, и все. 

Корр.: О работе наших средств массовой ин- 
формации, полно ли они отражают неодно- 
значность перестройки в стране. 

Ермаков: Если об этом речь вести, я больше 
смотрел ваше телевидение. Очень жаль, что 
ЦТ мало теперь чем отличается от американ- 
ского телевидения. Особенно в музыкальной 
части — какая-то разнузданность, бесовщина. 
Я с изумлением посмотрел, увидел первых 
«мисс красоты» — полуобнаженных русских де- 
вушек, демонстрирующих свое тело. До этого 
уж, думалось, дело не дойдет в России. Увы — 
вы переживаете те же грехи, что и Америка. 

Мне иногда даже кажется, что идеологичес- 
кое руководство, руководство телевизионными 
компаниями в обеих странах одно и то же, — 
общее. Одни и те же лица, что у вас, что у 
нас... 

Корр.: Алексей Михайлович, заканчивая наш 
разговор, хотел у вас все-таки спросить о ва- 
шей будущей жизни? Вы признались, что встре- 
ча с игуменьей Ксенией, беседа с ней взволно- 
вала вас, заставила задуматься о будущем, 

Ермаков: Да у меня секретов ни от кого ни- 


каких нет. Я рад за Россию, начавшую думать 
по-новому. Я теперь не боюсь за себя, что со 
мной может что-то случиться здесь, что, на- 
пример, приехал и не смогу выехать. Общество 
становится открытым, я буду сюда приезжать 
чаще. Ведь Россия — мои корни. Я сейчас 
очень серьезно думаю, что мне нужно приго- 
товиться к будущей новой жизни, что нужно 
себя привести в порядок. И мне кажется, та- 
ких, как я, задумавшихся о новой жизни, рус- 
ских, живущих ныне за рубежом, будет мно- 
го. У меня появилась мечта построить своими 
руками поселок. Кстати, присмотрел место око- 
ло Рязани: великолепная гора на берегу Окской 
поймы, оттуда вид на десятки километров от- 
крывается. Там стоит монастырь Иоанна Бого- 
слова, один из красивейших в России. Думаю, 
что мы продадим свои дома в Калифорнии и 
т. д. сможем переехать сюда, построить здесь 
дома и готовиться к переходу в лучший мир. 
И после передавать свои дома церкви. Может, 
это был бы настоящий путь к светлому буду- 
щему для нас, русских зарубежья. 

Мы стареем, нам осталось жить не так мно- 
го — мне бы очень хотелось, чтобы это осущест- 
вилось. 


Беседу вел Александр Шахматов 





Валентина Семенова 


КРИТИКА 60-х 


НА СТРАНИЦАХ  «АНГАРЫ»* 


Обзор 


ОТ АВТОРА 


Цель предлагаемых читателю наблюдений 
сводится главным образом не к критике, а к 
попытке представить то состояние обществен- 
ного сознания, каким оно запечатлелось на 
стравицах критического раздела «Ангары» В 
одном из прошедших десятилетий. Хотелось 
увидеть, как менялось восприятие сибиряка- 
ми литературы и жизни после событий, свя- 
занных с ХХ съездом партии, и одновремен- 


В 1958 году альманах «Новая Сибирь» ме- 
няет свое название на «Ангару». Это един- 
ственное периодическое издание журнального 
типа в Иркутске, объединяющее литератур- 
ные силы Приангарья, а с 1965 г.— Приан- 
гарья и Забайкалья. До 1967 г. «Ангара» вы- 
ходит 4 раза в год, с 67-го— 6, т. е. стано- 
новится двухмесячником. 

Выпуск альманаха с обновленным назва- 
нием пришелся на годы, связанные с началом 
интенсивного промышленного освоения Вос- 
точной Сибири. В 1958 г. заканчивается стро- 
ительство первой на Ангаре Иркутской ГЭС. 
В 4-м номере альманаха ‘за 1961 г.— снимок 
во весь формат полосы, на котором Н. С. Хру- 
щев перерезает ленточку перед пусковым 
пультом на Братской ГЭС. Под рубрикой 
«Очерки наших дней» в 60-е годы идут об- 


* «Ангара» — прежнее 
альманаха. 
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название нашего 


но определить для себя меру оценок, с кото- 
рыми возможно подходить к критике, при- 
выкшей работать в условиях жесткого идео- 
логического контроля. 

Веря в искренность писавших и неволь- 
ность заблуждений, свойственных времени, 
хотелось бы также учесть то лучшее, что все- 
таки было исполнено авторами сибирского 
альманаха в 60-е годы. 


ширные материалы, посвященные преобразо- 
ванию Сибири в край индустрии, строители 
становятся на многие годы главными героями 
не только очерков «Ангары», но и повестей, 
рассказов, стихов. 


Общий тон всех публикаций— восславля- 
ющий наступившие перемены. 
ленно представляешь пройденный 
последние полтора-два десятилетия, вгляды- 
ваешься в настоящий день родного края, 
знакомишься с планами будущего, все чаще 
и чаще сталкиваешься с прилагательными 
«крупный», «гигантский», «уникальный», «пер- 
вый в мире». Они, эти эпитеты, не смущают 
нас, они естественно входят в нашу жизнь, 
потому что отражают действительность, тот 
стремительный разбег индустрии, который 
продиктован величием советской эпохи» (Евг. 


путь за 





* В дальнейшем ссылки на альманах «Ан- 
сара» ограничатся годом и номером выпуска, 


«Когда мыс-" 


Бандо. Меридиан Байкала. Ангара, 1961, 
№ 1)*. Таков дух публицистики тех лет, и не 
ее одной. 

В общественно-политической жизни конец 
50-х — 60-е годы — это первая волна осмыс- 
ления культа личности, поднявшаяся в стра- 
не после ХХ съезда партии. Это событие тоже 
отразилось на содержании «Ангары», но в 
гораздо меньшей степени. 

Редакционная коллегия альманаха перио- 
дически обновляется. За 13 лет его главными 
редакторами были: Ф. Таурин (1958—63), 
М. Сергеев (1964—67), Ю. Самсонов (1967— 


68), А. Шастин (1969—70), постоянными 
членами редколлегии оставались: Г. Кунгуров, 
Инн. МЛуговской, К. Седых, М. Сергеев, 
Ф. Таурин, в разные годы сотрудничали: 


П. Маляревский, И. Молчанов, В. Киселев, 
Е. Жилкина, Б. Лапин, Дм. Сергеев, Г. Гра- 
убин, В. Ляхницкий, В. Трушкин, В. Распутин, 
Р. Филиппов и др. 


В годы с 1958 по 70-й более или менее по- 
стоянно сотрудничают в «Ангаре» критики 
А. Абрамович, В. Гайдук, Н. Кузнецова, 
Л. МЛисин, Е. Макарова, А. Московский, 
В. Трушкин, Н. Тендитник, Е. Шастина, С. Ба- 
ранов, Б. Кислов, Е. Раппопорт, из иногород- 
них изредка публикуются Э. Шик, Н. Янов- 
ский. Чаще других выступает с рецензиями и 
литературно-критическими статьями В. П. Тру- 
шкин — ныне доктор филологических наук, 
профессор Иркутского университета. 

Критики «Ангары»— в основном литерату- 
роведы, преподаватели иркутских — вузов. 
Отсюда и характер материалов: с одной сто- 
роны, обстоятельность, аргументированный 
язык с другой— суховатость, ослабленность 
личностного, публицистического звучания. Это 
одна особенность, другие обусловлены обще- 
ственно-политической атмосферой тех лет. 

И здесь необходимо сказать, что в Сибири 
послесъездовские перемены в идеологии ото- 


звались несколько по-иному, чем в других 
районах страны. Й дело не в отдаленности 
Сибири, хотя и это важно, и не только в 


том, что пересмотру истории быстро был по- 
ложен конец— общество, не успев осмыслить 
трагизма предыдущих двух десятилетий не- 


достроенного социализма, бросилось строить 
коммунизм— всего за два следующих! — но 
если там, в других районах, коммунизм был 
больше в лозунгах и планах, то здесь, в Си- 
бири, развернувшееся строительство явилось 
как бы реальным воплощением мечты о ком- 
мунизме. Материально-техническая база ком- 
мунизма создавалась у всех на глазах, и по- 
тому тема промышленного преобразования, 
победного шествия научно-технического про- 
гресса в общественном сознании тех лет зна- 
чительно потеснила все другие. 

С чем же приходят в этой обстановке кви- 
тики на страницы «Ангары»? Одни— со ста- 
рыми представлениями о задачах литературы, 
ее политизацией, другие уходя от прежних 
стереотипов, вырабатывают новые, третьи 
прилагают силы к реабилитации незаслужен- 
но забытых имен. Но общее впечатление 
таково: сознание меняется медленно. 


Так, например, в № 2 за 1961 год опубли- 
кована рецензия на роман К. Н. Шней-Краси- 
кова «Шумели Саяны» (Минск, 1960)*. В 
своих размышлениях критик опирается на 
«Историю КПСС» 1959 г. (делается ссылка)— 
о 30-х годах: «Затаив злобу против 
советской власти и партии, эти люди зани- 
мались вредительством, расхищали государст- 
венное и колхозное имущество, стремились 
подорвать основу советского строя — общест- 
венную собственность» Так обличаются отри- 
цательные герои романа. И вот как отрази- 
лись в этой рецензии новые веяния: «Вместе 
с тем в романе убедительно показано, что оз- 
начал практически в жизни общества тезис о 
неизбежности классовой борьбы в период 
победы социализма. Все это органически вхо- 
дит в сюжет романа, определяет судьбу его 
героев, делает произведение — политически 
острым, художественно убедительным». Так 
уживаются в одной рецензии две эпохи. 

Общие принципы анализа 
носят установочный характер. 

Критик рассматривает всякое литератур- 
ное произведение как факт литературного 
процесса. В начале статьи обычно говорится 
о том, какие задачи ставил перед собой ху- 


произведения 





* Кузнецова Н. Саяны шумят. 
№ 2. 


1961. 
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дожник, что полезного удалось ему выразить, 
при этом в зачет идут и попытки— не столь 
реализованные, сколько угаданные критиком. 


«Идейно-художественная позиция писате- 
ля является совершенно верной, — гово- 
рится в одной из рецензий.— (Автор — В. С.) 
создает в своем романе очень смелую в идей- 
ном и, следовательно, сюжетном плане ситу- 
ацию... Герои прочной сибирской закалки 
встают перед нами на многих страницах ро- 
мана. Правда, и в развитии этой главной те- 
мы далеко не все обдумано, взвешено и изоб- 
ражено...»* Очевидно, что отношения с авто- 
ром строятся на полном доверии к нему, кри- 
тик и писатель смотрят в одном направлении, 
расходясь только в деталях. Скажем, критика 
не устроило развитие личной линии в повести 
или некоторая декларативность в выражении 
правильных с точки зрения идеологии време- 
ни взглядов. Последние фразы рецензии— не- 
изменное напутствие новой книги в жизнь: 
«...Большие и мелкие просчеты... вовсе не оз- 
начают, что выступление (писателя.— В. С.) 
с новой книгой является неудачным... Судя 
0 тому, чего он достиг (имеется в виду твор- 
чество в целом. — В. С.), у него есть боль- 
шой запас впечатлений, фактов, мыслей». 
Иногда, желая добра писателю, критик вхо- 
дит в противоречие с самим собой, с собствен- 
ным — оптимизмом, (продолжим цитату): 
«..Теперь самое важное — взыскательная ра- 
бота над превращением их (впечатлений, фак- 
тов, мыслей.—-.В. С.) в явления художест- 
венные, где композиция, сюжет, глубокая мо- 
тивировка характеров составят неразрывное 
единство, где логика и диалектика= изобра- 
жаемых событий приведут к полноценному 
раскрытию идеи и темы задуманного произве- 
дения». Спрашивается, а есть ли писатель-то? 
То есть при всей доброжелательности критика 
трудно бывает определить, состоялось ли про- 
изведение в целом. 

В таком ключе написано большинство ре- 
цензий «Ангары» конца 50-х— середины 60-х 
годов. 


Отрицательных 
не печатали, единичные 


рецензий тогда, 
короткие 


ВИДИМО, 
отрица- 


* Абрамович А. Герои сибирской за- 
калки. 1963. № 1. 
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: 


тельные отзывы на то или иное произведение 
можно встретить лишь в обзорах. 

Можно только предполагать, что критики 
просто не писали об авторах, к которым отно- 
сились плохо. 

Критик и писатель совпадали не только в 
идейно-политических убеждениях, но и во 
взглядах на литературное творчество. Про- 
должалось время, когда писатель должен был 
обязательно быть реалистом, быть убежден- 
ным в преимуществах социализма и в том, 
что советский человек, преодолевая трудности, 
уверенно идет в светлое завтра. Времена 
культа, если они задевались в произведениях, 
а затем в рецензии, еще лучше закаляли ге- 
роя, справедливость торжествовала при его 
жизни. 


Сегодня легко видеть ограниченность кри- 
тики прошлых лет, зажатой в идеологические 
тиски, породившие теорию бесконфликтности, 
вульгарный социологизм, что приводило к схе- 
матизму и неправде в литературе. Вопрос ’о 
мере ответственности критика перед читате- 
лем и писателем— вопрос очень тонкий, если 
учесть близость к временам репрессий. Как 
сегодня определить эту меру? Можно требо- 
вать качества в любом случае — в пределах, 
так сказать, единомыслия. Отчего не спросить 
с автора за идейную  непоследовательность, 
за ходульность положительных героев, зачем 
было хвалить писателя за одну только попыт- 
ку — раскрыть, отобразить? Но вот какие 
тут ждали перспективы: любой упрек писате- 
ля в идейной несостоятельности превращал 
критика в политического обвинителя, а за уп- 
рек в том, что изображаемое не соответствует 
действительности и писатель забегает вперед, 
критик и сам мог получить политическое об- 
винение— дескать, не рассмотрел в жизни пе- 
редового. То есть политизация сознания, отве- 
дение критериев художественности на второй, 
а то и на третий план ставили критика в по- 
ложение либо палача, либо жертвы — как, 
впрочем, и каждого человека в то время. 


Как, например, относиться к такому тре- 
бованию критика: рецензируя новый роман 
В. Тычинина «Год жизни», он находит, что в 
изображении отрицательных пёрсонажей лишь 
однажды писателю изменило чувство меры. 
Это секретарь парторганизации прииска Нор- 


кин, «И смущает нас не то, что вместе с Кру- 
товым он олицетворяет негодное руководство 
(так тоже в жизни бывает), — пишет рецен- 
зент, — а нарочитость в живописании харак- 
тера, прием шаржирования. Такой прием при- 
вел к созданию карикатуры и, что еще хуже, 
к известному принижению идейного смысла 
романа... Норкин изображен настолько глу- 
пым и ограниченным, что остается лишь удив- 
ляться: как его выбрали секретарем партий- 
ной организации»*. Далее следуют доказа- 
тельства с опорой на текст произведения; они 
выглядят убедительными и приводят к мысли 
о том, что писатель допустил явные художе- 
ственные просчеты при раскрытии характера. 
героя. Но вот следующее положение: «ощу- 
щая небходимость как-то объяснить неодно- 
кратное избрание Норкина секретарем пар- 
тийной организации, писатель ссылается на 
пассивность коммунистов, охотно предостав- 
ляющих право Норкину заседать, болтать и 
угодничать. Но показать в таком виде партий- 
ный коллектив — значит сказать неправду. Как 
раз последующее изображение разрешающе- 
гося на прииске конфликта свидетельствует: 
партийный коллектив был в авангарде борь- 
бы против администрирования ий самодурства 
Крутова. Так нарушен закон единства в ху- 
дожественном произведении...» 


Неправда здесь — догадаться не так уж 
трудно, — скорее всего, в другом. Больше по- 
хоже на то, что писатель резко увеличил ак- 
тивность партийного коллектива прииска к 
концу конфликтной ситуации и тем самым 
себя и наказал, подтвердив текстом упрек 
в «принижении идейного смысла». Критик в 
данном случае по сути контролирует логику 
идеологической установки, тяготеющей над 
писателем, причем установки меняющейся 
(это 58-й год), когда партийного руководи- 
теля уже можно критиковать (умеренно), но 
видеть партийный коллектив пассивным слиш- 
ком долго еще нельзя. И вот изменения в са- 
мой общественной атмосфере: то, что еще не- 
давно могло быть политическим обвинением 
писателю, превращается в легкую журьбу, ко- 
торая заканчивается вполне идиллически: 





* Абрамович А. Люди и золото. 1958. 
№ 4. 


«Как верно думает писатель, сила советского 
строя проявляется прежде всего в том, что 
«простой» человек, труженик завода или кол- 
хоза осознает себя подлинным хозяином стра- 
ны, ощущает в себе силы, могущие преодо- 
леть любые противоречия». (Приводится убе- 
дительная цитата) и конец: «Торжество спра- 
ведливости, силу и значение народных масс 
в строительстве коммунистического общества 
утверждает (писатель—В. С.) своим романом». 

В голосе такой критики голоса обществен- 
ности не услышишь. Да и какой была общест- 
венность, если проекций художественного про- 
изведения на реальную действительность не 
предпринималось? 

С другой стороны-— к вопросу о мере от- 
ветственности и общественной атмосфере — 
необходимо помнить, что к концу 50-х 
процесс отрыва литературы от действитель- 
ности зашел слишком далеко, чтобы можно 
было быстро пфвернуть его вспять. Истоки 
уходят в 30-е, 20-е годы. 

Рассматривая сегодня материалы критики 
конца 50-х—60-х годов, важно, на наш взгляд, 
отметить особенности критического мышления 
тех лет и сказать о переменах, последовавших 
к началу 70-х. 

Попробуем ответить на вопрос, как осмыс- 
лялись критикой темы, важные для жизни и 
литературы той части Сибири, о которой пи- 
сал альманах «Ангара». 

Труд, современность, человек труда — те- 
ма, одна из главных в творчестве советских 
писателей тех лет, сибиряков тоже. Естествен- 
но, и критика не обошла ее вниманием. 

Работа в нелегких условиях Сибири, осо- 
бенно Севера, не придумывалась авторами 
художественных произведений: она была 
реальностью. Но осмысление этой реальности 
и писателями, и критиками шло в одном клю- 
че: героизация труда без глубокого художе- 
ственного исследования характера труженика 
и проблем действительности. И если писатель, 
следуя за жизненным фактом, был способен 
нарисовать картину труда в экстремальных 
условиях, и достаточно достоверно, то критик 
в своей рецензии, как правило, делал упор 
на конечный результат героических усилий, 
видя в них «осязаемые шаги», ведущие в ком- 
мунистическое завтра. 
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«Замысел нового произведения приводит 
к одной и той же мысли, — пишет А. Абра- 
мович в уже упомянутой рецензии на роман 
В. Тычинина,— советские люди добывают зо- 
лото во имя дальнейшего укрепления и раз- 
вития социалистической Родины и, следова- 
тельно, во имя интересов советского народа, 
составляющего самый ценный капитал нашего 
общества: «Все для человека!.. Все ему, стро- 
ителю новой жизни, Большое счастье служить 
своему народу!»— эти слова одного из персо- 
нажей критик выделяет как девиз для всего 
романа. 

Вопрос о том, какой ценой оплачены успе- 
хи строительства в Сибири, не ставится ни 
писателями, ни критиками. Наиболее харак- 
терная реакция — восхищение трудовыми под- 
вигами. «Думается, что история о том, как 
автоколонны под водительством голодных, 
коченеющих от холода шоферов пробивались 
к замерзшим на Лене баржам и везли про- 
довольствие еще дальше на многие сотни ки- 
лометров, раскрыта в романе с подлинно вы- 
соким пафосом, большой авторской взволно- 
ванностью и теплотой»,— пишет А. Абрамович 


в другой рецензии — на роман 'Н. Чаусова 
«Сибиряки» (Иркутск, 1962). 
Человек труда приковывает внимание 


В. Гайдука —в его статье «Черты современ- 
ника в произведениях иркутских писателей» 
(1960, №3). Критик рассматривает романы: 
«Ангара» Ф.Таурина, «Год жизни» В. Тычи- 
нина, изданные в Иркутске в 1958 г., повесть 
«Строители» А. Ермолаева, изданную в то же 
время в Москве. Стоит остановиться на этой 
статье, ибо по ней можно судить 0б отноше- 
ниях критики начала 60-х к герою-современ- 
нику. 

Перечисляя положительных героев назван- 
ных произведений, автор статьи отмечает: 
«.новая и наиболее характерная черта сов- 
ременного человека конца 50-х годов — какое- 
то обостренное ощущение личной ответствен- 
ности за все, что делает он сам и его това- 
рищи, какое-то особенное чувство современ- 
ности. Чем рождается это чувство современно- 
сти? Прежде всего гражданской честностью...» 
Для Алексея Шатрова характерна «ежеднев- 
ная постоянная борьба за радостный произ- 
водительный труд, за то, чтобы люди уже 
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сейчас стали жить лучше, чище, счастливее. 

Именно в этом и заключена настоящая 
правда наших дней, в этом смысл современ- 
ной борьбы против Крутовых и Гусаровых...» 

Итак, идет борьба между добром и злом, 
и далее критик справедливо замечает облег- 
ченность конфликта в одном из произведений. 
«Приговор действительности над Крутовым и 
Гусаровым прозвучал не в полную силу, хотя 
во всех этих произведениях, как говорится, 
порок наказан, а добродетель торжествует...» 
Почему?— задает вопрос критик и отвечает: 
«Основная причина не только в недостатках 
художественного мастерства (т. е. недостатки 
замечаются, но мера их остается неясной и 
разговор о них не важен). Другая пробле- 
ма — мировоззренческая...» Критик считает, 
что писателям недостало «той высшей точки 
зрения» художника, которая лежит в основе 
подлинного произведения искусства, и упре- 
кает их в простом копировании жизни: «Эти 
просчеты приводят к тому, что огромный ис- 
торический смысл борьбы‘ советских людей за 
коммунизм как-то порой мельчает, раство- 
ряется в лишних житейских подробностях». 
Выход на такой, казалось бы, высокий уро- 
вень требований на деле исключил для кри- 
тика необходимость сопоставления литератур- 
ного произведения и реальной  действитель- 
ности, необходимость дать ответ на простой 
вопрос: а получилась ли «копия жизни», ска- 
жем, в романе «Ангара»? Разглядели ли 
писатели действительные конфликты? С дру- 
гой стороны, мало сообразуется с «высшей 
точкой зрения» эстетическая оценка положи- 
тельных героев, судя по тексту, весьма ув- 
лекших критика: «..среди борцов против Кру- 
товых и Гусаровых все чаще становится не 
так уж трудно разглядеть счастливые, гордые 
лица. На них вы не увидите ни боли, ни тос- 
ки, ни сомнений. Именно на судьбе этих лю- 
дей лежит наиболее яркий отблеск нового, 
грядущего мира...» 


Здесь, очевидно, можно говорить о роман- 
тизации положительного героя, о стремлении 
критика приподнять его над действитель- 
ностью, что продиктовано, весьма вероятно, 
жаждой идеала. 

Продолжить тему поиска идеала можно на 
примере двух статей В. Трушкина — о твор- 


честве И. Лаврова. Рецензируются повесть 
«Встреча с чудом» и роман «Штормовое пре- 
дупреждение»*.° Написаны статьи традицион- 
но: отмечаются достоинства, затем недостат- 
_ки, и хотя не делается попытки поставить 
писателя в литературный ряд, тем не менее 
видно, что критик относится к автору с боль- 
шой симпатией. 


Привлекает критика постановка морально- 
этических проблем в произведениях Лаврова, 
борьба за человеческое в человеке. Но лю- 
бопытны эти две рецензии, опубликованные с 
двухлетним перерывом, тем, что обе начина- 
ются с сердитого выпада в адрес В. Аксенова 
(упоминаются его повести «Звездный билет» 
и «Апельсины из Марокко»). Повторение од- 
ной и то же мысли можно считать случай- 
ностью, но оно свидетельствует о неприятии 
критиком героев Аксенова и о желании про- 
тивопоставить им героев Лаврова. И что ха- 
рактерно: не чувствуется тревоги за действи- 
тельность в которой появились «звездные 
мальчики», все-таки схваченные Аксеновым 
довольно точно (другое дело, что писатель 
принял их слишком всерьез, как показало 
время, и здесь В. Трушкин был прав), но 
чувствуется недовольство писателем, увидев- 
шим в жизни «не ту» молодежь: «..неужели 
же, спрашивает критик, — этой дешевенькой 
позой и исчерпывается духовная сущность 
нашей молодежи или хотя бы какой-то части 
ее?» И далее: «..и, очевидно, в духовном 
обедении части нашей молодежи виноваты 
писатели, которые пишут от лица самой мо- 
лодежи, где герои — 20-летние старички, ко- 
горые брюзжат и совершают эксцентричные 
поступки». Таким образом, вся ответствен- 
ность за героя возлагается на автора, и нрав- 
ственная оценка героя сменяется требовани- 
ем от писателя отыскивать в жизни идеалы 
и выводить их в произведениях. Это подтвер- 
ждается концовкой второй статьи о И. Лав- 
рове: «Появление романа И. Лаврова хочется 
приветствовать. «Штормовое предупрежде- 
ние» —в ряду тех, пока еще немногих в на- 
шей литературе книг, в которых остро по- 
ставлены проблемы нравственного воспитания 
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молодежи в духе морального кодекса строи- 
телей коммунизма». 

Размышления о нравственной оценке героя 
произведения заставляют нас коснуться метода 
социалистического реализма, ибо писатели и 
критики 50-60-х стремились работать в его 
пределах. Коснемся — хоть это и нелегко во 
времена, когда еще недавно столь почитаемый 
литературоведческий термин стал появляться в 
прессе лишь затем, чтобы быть в очередной раз 
высеченным. Что ж, реакция вполне понятна, 
так как за термином стоит послереволюцион- 
ное сознание, ограниченное материализмом и 
атеизмом, но претендующее на духовную 
власть во всех сферах жизни, включая лите- 
ратуру и искусство. Однако историк литера- 
туры не должен ограничивать себя одной 
только переменой знака с плюса на минус в 
оценке системы, которая продержалась в идео- 
логии нашего общества несколько десятиле- 
тий. Не вредно бы задаться вопросом: как 
вписывалось живое, талантливое слово в ис- 
кусственные рамки или, лучше сказать, как 
прорастало оно в жесткой схеме, постепенно 
разрушая ее? Если -литература. все-таки не по- 
гибла? 


И здесь придется, видимо, признать, что 
«идея жертвенности» (Ф. Лилиенфельд), или 
подвижничества имела для соцреализма боль- 
шое значение. Другой вопрос, жертвенности 
во имя чего? Во ‘имя социальной свободы и 
материального изобилия? И другое дело, 
что литература подвижничества не создается 
по одному только желанию, а тем более за- 
казу, как. это постепенно стало складываться, 
напротив, очень немногие художники. способны 
идти по этому пути. В литературе 50—60-х гг. 
мы наблюдаем как раз следствия того, как в 
жизни начинает иссякать революционное по- 
движничество, меняется само содержание 
подвига, а в литературе (именно поэтому) 
все более усиливается требование дать наро- 
ду раз и навсегда установшийся идеал. 


Требование героизма в художественном 
произведении породило’ привычку выдавать 
желаемое за действительное, а ложность мно- 
гих идеалов 20—30-х гг. привела к тому, что 
настоящего подвижника не удавалось разгля- 
деть. Ибо он все менее походил на героя в 
общепринятом представлении, а все более на 


91 


жертву. Но это предмет особого разговора. 

Возвращаясь к страницам нашего альма- 
наха, отметим весьма показательное замеча- 
ние В. Трушкина в уже упомянутой рецензии 
на повесть «Встреча с чудом»: «Следует чест- 
но и прямо сказать, что современная наша 
литература не знает героев, представителей 
молодежи, равных по масштабам героям Ост- 
ровского и Фадеева. Здесь все еще в поисках 
и становлении. Нередко эти художественные 
поиски скользят по поверхности явлений, ког- 
да частное и случайное выдается за нечто ти- 
пическое и характерное...» Как мы видим, 
критик осознает, что привычный герой ушел 
из литературы, но как выражаются поиски но- 
вого? «В его книге все залито ярким светом, 
озарено солнцем и молодостью. Это не значит, 
конечно, что у героев Лаврова легко склады- 
вается жизнь, что существование их безоблач- 
но. На пути к своей мечте они встретятся и с 
грозами и ливнями, переживут холод и не- 
настье, когда на душе тоскливо, а за окном 
носится ошалелый ветер... Но за ненастьем 
обязательно. будет вёдро, будет солнце и ра- 
дость...х Бросается в глаза неопределенность 
представлений 0б идеальном будущем для 
героев. 

Подвижники есть во все времена, только 
иногда они становятся очень и очень незамет- 
ными. Плохо только то, что литература, если 
обнаруживала их, то делала из них героев — 
прибавляла им сил, предрекала неизбежную 
победу. Поэтому не сразу можно отличить 
чистую подделку от приукрашивания как дани 
времени. 

Скажем, есть ли У нас основание не дове- 
рять сначала писателю, затем критику в трак- 
товке образов двух девушек-сестер в повести 
«Встреча с чудом», которых романтика уно- 
сит на север, бросает на трудную работу? 
Освоение севера —разве не подвижничество? 
Да, и нет оснований для недоверия. И не бы- 
ло бы большого вреда от небольшого приук- 
рашивания, если бы в дальнейшем  героиза- 
ция труда не связывалась и не стала бы 
выражением такого явления, когда благород- 
ное дело освоения края стало превращаться 
в насилие над природой. Противоестествен- 
ность жизненных явлений не могла не повлечь 
за собой искажения литературного идеала, 
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даже если составляющие этого идеала налицо. 
Видимо, только тогда мы вправе ждать и тре- 
бовать от литературы идеала, когда он будет 
по-настоящему высоким в общественном со- 
знании. Выработка же идеала в общественном 
сознании невозможна без опоры на те нрав- 
ственные ценности, что накоплены веками, и 
без здорового отношения к действительности. 

Сложные отношения литературы реализма 
с реальной жизнью, с одной стороны, и с 
представлением об идеале, идеальном герое — 
с другой, определили и своеобразие оценок 
критикой исторического матерала, к которому 
обращались писатели Сибири. 

Самая близкая история — это Великая Оте- 
чественная война. О характере исследования 
военной прозы в конце 50-х — начале 60-х 
можно судить по рецензии В. Трушкина на ро- 
ман Л. Кукуева «Живые и мертвые» (1960, № 1). 

Автор сравнивает советских писателей с 
Ремарком. Говорит о развитии философско- 
эстетических позиций, о том, что Ремарк тра- 
гичен в теме войны. «Советские литераторы 
всегда сохраняют чувство перспективы, ре- 
ального выхода из сложнейших противоречий 
жизни, — пишет критик.— Поэтому и трагедий- 
ное начало в их произведениях не оборачи- 
вается столь трагической  безысходностью, 
как у Ремарка, да и других зарубежных ли- 
тераторов наших дней, далеких от эстетиче- 
ских принципов метода социалистического 
реализма». Анализируя роман, критик ставит 
вопрос о необходимости соблюдения истори- 
ческой дистанции в оценке событий (книга 
появилась через 14 лет после войны), гово- 
рит о нарушении исторической правды (имя 
Сталина вычеркнуто из сознания героев ро- 
мана), о необходимости более строгого отбора 
материала и неправомерности грубовато-пла- 
катного изображения врага. Несмотря на не- 
достатки (а их называется довольно много), 
критик считает, что «писателю удалось соз- 
дать правдивое произведение о Великой Оте- 
чественной войне, о рядовых участниках этой 
тяжелой страды, хранивших в своих походных 
повозках еще в 1942 году впрок заготовлен- 
ные указания с лаконической надписью: «До- 
рога на Берлин». В эти годы ни в одном 
критическом материале «Ангары» не ставится 
вопрос о цене великой Победы, о горькой 


правде войны, как не ставится он и писателя- 
ми Сибири. 

Следующие исторические события — траге- 
дия 30-х годов, связанная с культом личности. 
В 50-е, как известно, открылась эта тема. 
Глубокого развития она не получила, т. к. 
к началу 70-х оказалась, по сути, под запре- 
том, но что же все-таки успела сказать кри- 
тика «Ангары»? 

Главным образом, это публикации реаби- 
литационного характера: например, Н. Янов- 
ский. Жизнь начинается снова (о И. Гольд- 
берге) — 1960, № 4. Р. Смирнов. Путь поэта 
(Творчество А. И. Балина), 1962, № 3. 
В. Трушкин. Ранний Павел Васильев (Сибир- 
ский период в жизни и творчестве поэта), 
1969, № 3, сюда же можно отнести и статью 
В. Трушкина о романе В. Зазубрина «Два ми- 
ра» — «Живая летопись», 1959, № 4, его же 
публикацию «Литературный Иркутск 30-х го- 
дов», 1962, № 4. 

В материалах, где прямо говорилось о 
судьбах репрессированных литераторов, дока- 
зывались две вещи: первое — что прозаик, или 
поэт талантлив, его вклад в литературу не 
подлежит сомнению и второе — что пострадал 
в годы культа незаслуженно, т. к. всегда был 
предан делу социализма и к троцкистско-зи- 
новьевскому блоку отношения не имел. Вос- 
становить забытое имя, ввести его в литера- 
турный оборот являлось для критиков глав- 
ной задачей. И это естественно для времени, 
когда еще свежа память о жесточайших реп- 
рессиях. И все-таки- поворот в сознании на- 
метился. 


Так, в № 1 за 1963 г. «Ангары» в статье 
«Беспокойная тишина» В. Трушкин вступает 
в полемику с рецензентами из 'журналов «Ок- 
тябрь» и «Звезда» по роману Ю. Бондарева 
«Тишина» —с Ю. Юдашкиным и В. Гусаро- 
вым, не принявшими это произведение. (Здесь 
же приводится и положительная пресса о ро- 
мане.) 

В. Трушкин высоко оценивает постановку 
моральных проблем в «Тишине», ответствен- 
ное отношение писателя к теме человека во 
времена культа. «Отличие Бондарева от на- 
званных здесь авторов (имеются в виду 
М. Стельмах «Правда и кривда» и А. Твар- 
довский «За далью — даль»), говоривших в 


книгах своих о культе личности, заключается 
прежде всего в том, что он сделал эту тему 
фокусом, к которому стягивается все повест- 
вание, все сюжетные и идейно-эмоциональ- 
ные перипетии произведения». 


Другая публикация — она тоже принадле- 
жит В. Трушкину — называется «Сквозь приз- 
му времени» —о романе новосибирского про- 
заика А. Никулькова «В буче». Критик горя- 
чо поддерживает писателя, взявшего трудную 
тему: показать, как честный, убежденный ле- 
нинен постепенно превращается в орудие 
культа, а затем и сам становится жертвой. Но 
следует отметить, не меньше радует критика 
и тот факт, что младшее поколение, несмотря 
на репрессии близких, с оптимизмом устрем- 
лено в будущее. Вместе с писателем критик 
верит:  «...молодое поколение несет высокие 
нравственные идеалы», «культ Сталина и все 
связанное с ним не могли изменить основы 
нашей жизни, поколебать уверенность в прав- 
ду ленинского дела, дела партии и народа». 
И в этих словах заключен предел углубле- 
ния в ‘тему культа, свойственный обществен- 
ному сознанию 50—60-х годов, когда культ 
расценивался как случайность и о’ потерях 
говорилось вполголоса. Привычный идеаль- 
ный герой — участник гражданской войны, за- 
тем Отечественной, все на свете перенесший и 
выстоявший, прибавил в свой актив испыта- 
ния 37-м годом, которые больше украшали 
его облик, чем драматизировали. 


Трагедия 30-х годов полное звучание об- 
ретает только сегодня, к концу ‘80-х, но и 
сегодня историки не без боязни вторгаются 
за пределы 30-х —в 20-е, еще боязливее в 
10-е, 900-е годы, отчего масштабы трагедии 
остаются пока до конца не выявленными. 

Тема революционного прошлого, коллекти- 
визации в рецензиях и солидных статьях о 
творчестве маститых писателей Сибири осве- 
щается в незыблемых, канонизированных тра- 
дициях. Так, в резенции П. Петрова на книгу 
И. Я. Строда «В якутской тайге», изданную 
в Военном издательстве Министерства оборо- 
ны СССР (М, 1961),— «Книга героя граждан- 
ской войны» (1962, № 4)—героизм стродовско- 
го отряда, высоко оцененный критиком, под- 
крепляется следующей цитатой из текста: 
«Над небольшим клочком земли, среди бар- 
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рикад из трупов, поднялось красное знамя с 
портретом Ленина. И нам стало легче. Каза- 
лось, в этот трудный час сам Ильич явился 
верным своим бойцам... Жолнин присел, при- 
слонясь спиной к балбахам. В руках у него 
уцелевшая в походах гармошка. Минуту он 
пробует голоса, потом громко, чтобы слышно 
было белякам, играет «Интернационал». Про- 
стуженными голосами бойцы подхватывают 
мелодию, и она несется над снежной равни- 
ной как гимн мужеству и верности револю- 
ции». Как видим, «гимн мужеству» «среди 
баррикад из трупов» нисколько не смущает 
рецензента, и это показывает, как далеко бы- 
ло общество от осознания революции прежде 
всего как трагедии страны, 

Отдельной темой в обозреваемом времен- 
ном отрезке может быть рассмотрена критика 
творчества прозаиков и поэтов нашего края, 
определявших в послевоенные годы уровень 
местной литературы. Это Г. Кунгуров, Г. Мар- 
ков, И. Молчанов-Сибирский, К Седых, А. Оль- 
хон, И. Гольдберг, позднее — П. Маляревский 
и М. Сергеев. 

Этим авторам посвящались объемные кри- 
тико-биографические материалы, в которых 
подробно рассматривались проблематика и 
характеры, художественные особенности про- 
изведений. Общий тон — уважительный; в нем 
гордость за земляков, серьезно работающих 
в литературе. Мысль о закономерности социа- 
листических преобразований отдаленных рай- 
онов России, изображение жизни как процес- 
са хозяйственного, культурного, духовного 
развития — обязательна и для писателя, и для 
критика. 

В статье о Г. Маркове говорится о род- 
ственности романов «Даурии» К. Седых, 
«Строговых» Г. Маркова и «Хребтов Саян- 
ских» С. Сартакова*. «Это звенья одной це- 
пи — правдивой художественной летописи Си- 
бири, закономерно своим специфическим пу- 
тем пришедшей к революции, к утверждению 
и безоговорочному приятию ее... Это борьба 
народа за свое счастье, за право чувствовать 
себя и быть хозяином родной земли, ее уго- 
дий и богатств». 


В статье о Г. Кунгурове** сказано: «В 





* Трушкин В. 
№ 3. 
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Георгий Марков. 1960. 


повести «Топка» правдиво показан процесс 
становления новой жизни у небольшого отста- 
лого народа Севера, проникновение в его 
среду культуры, новых человеческих взаимо- 
отношений и социалистических преобразова- 
ний». «Философия этой повести («Свет по- 
гас»), очевидно, должна была, по замыслу 
писателя, противостоять буржуазной литера- 
туре, с ее неверием в человека, проповедью 
пессимизма и фатальной обреченности». 

Помимо — идеологической установочности 
(что было свойственно в то время не только 
литературе Сибири), нельзя не отметить не- 
который провинциализм критического мышле- 
ния, выразившийся в двух моментах: прежде 
всего, в отсутствии необходимой строгости 
при оценке произведения. 


Так, в целом слабый, как показало время, 
роман Г. Кунгурова «Наташа Брускова» рас- 
сматривается по уже приводившейся в нашей 
работе” схеме: дается перечень недостатков, 
очень серьезных — таких как  затянутость 
предыстории, бездеятельность главной  герои- 
ни, композиционная рыхлость, психологиче- 
ская недостоверность в поведении героев, но 
вместо их анализа следует, по существу, оп- 
равдание: «Но спорные стороны романа не 
могут от нас заслонить достоинств этого зна- 
чительного произведения, согретого дыханием 
нашего времени, произведения, которое втор- 
гается в повседневный быт... Судьба Наташи 
волнует большой человеческой правдой...» 


Одной лишь требовательностью к себе пи- 
сателя Г. Маркова объясняет этот же критик 
факт значительной доработки первой книги 
романа «Соль земли» во 2-м, московском из- 
дании 1959 г. относительно 1-го, иркутского. 
В разговоре о творчестве К. Седых, Е. Макаро- 
ва критическую часть закругляет надеждой на 
то, что недостатки романа «Отчий край» будут 
устранены при следующих изданиях. 

С другой стороны, критики не делают по- 
пыток взглянуть на литературный процесс 
региона исходя из достигнутого в общерос- 
сийском процессе, отчего создается впечатле- 
ние, что литература Сибири — это литература 
отдельная. Очень редки сопоставления про- 





** Он же О творчестве Гавриила Кунгу- 
рова. 1961. № 2. 


изведений писателей-сибиряков с тем, что из- 
давалось в то время в других районах страны. 
Такой разговор был бы весьма полезен, но 
он, безусловно, требовал мужества и незави- 
симости критиков. Пришлось бы признать, 
что далеко не все, что написано Г. Кунгуро- 
вым, Г. Марковым и К. Седых, можно поста- 
вить в Литературный ряд. Но зато отдельные 
произведения. допустим, «Артамошка Лузин», 
«Даурия», возможно, «Строговы» были бы в 
этот ряд вписаны, 

Осознавая ‘очевидные сегодня недостатки 
статей монографического склада о писателях 
50-х, хотелось бы тем не’ менее понять, что 
объективно’ ценного находила критика в’ их 
произведениях. То есть что останется, если 
отбросить политические заклинания, постепен- 
но принимавшие характер некоего ритуала? 

Останется: сибирский материал, знание 
местного быта, жизни народов Сибири, 0со- 
бенности человеческих отношений, — свой- 
ственные времени — в произведениях писате- 
лей и в указаниях на это критиков (К. Седых, 
Г. Кунгуров). Останется развитие характера 
сибиряка в творчестве Г. Маркова. Это отме- 
чает В. Трушкин, упоминая о полемике Г. Мар- 
кова с писателями-областниками; он приводит 
следующие слова писателя: «Мне казалось 
обидным, что сибирская деревня рисуется не- 
умытой, неумной, дикой, беспросветной. Внут- 
ренне я все время полемизировал с авторами 
таких книг. По собственному опыту и по 
рассказам я знал, что среди сибирских кре- 
стьян были и есть очень даровитые люди, 
доискивающиеся справедливости». Останется 
сибирский пейзаж в стихах И. Молчанова-Си- 
бирского и Инн. Луговского. Все это имело 
значение для дальнейшего развития литера- 
туры региона, и не следует этого забывать. 


К писателям прошлого альманах обра- 
щается не слишком часто. Это воспоминания 
Г. Кунгурова о Л. Сейфуллиной —к 70-летию 
писательницы —о ее участии в иркутской 
конференции молодых писателей в 1951 г., 
очерк В. Трушкина о повестях Л. Сейфулли- 
ной (1959. № 1), рецензия А. Абрамовича на 
книгу Н. Янковского «Лидия Сейфуллина. 
Критико-биографический очерк» (М., Сов, пис» 


1959) — «Книга о большой советской писатель- 
нице», 1961, № 1. О творчестве В. Зазубрина 
пишет В. Трушкин (1959, № 4; 1970, № 6), 
его же перу принадлежит публикация о 
М. Горьком — «Горький и писатели-сибиряки 
(Забытая страничка из истории литературы 
Сибири)» — 1958, № 3; А. П. Чехов и Си- 
бирь — тема юбилейной статьи Г. Кунгурова 
(к 100-летию со дня рождения) — 1960, № 1; 
отношение к сибирской природе Вяч. Шиш- 
кова — предмет. наблюдений Е. Шастиной 
(«Природа и художник», 1963, № 2). Две 
публикации литературоведа А. П. Московско- 
го о В. Маяковском-сатирике- отражают ра- 
боту иркутского ученого по его теме (1958, 
№ 1; 1963, № 4). 

Любопытна с точки зрения сегодняшних 
проблем творчества и редактирования статья 
П. Моролева «В творческой лаборатии Д, А. 
Фурманова» (1962, № 2). Речь идет о дора- 
ботке «Чапаева». В начале статьи критик так 
определяет цель доработки: «Улучшая текст 
рукописи, автор стремится усилить политиче- 
скую направленность произведения». Из при- 
веденных примеров можно видеть, как. шло 
улучшение, Тах, образ комиссара Клычкова 
утратил первоначальную противоречивость. 
Выброшен эпизод, когда комиссар отказы- 
вается сдать второй револьвер, объясняя свой 
отказ тем, что не имеет права распоряжаться 
чужой собственностью (револьвер его жены). 
Но под влиянием товарищей сдает. Критик 
пишет: «Под воздействием опытного редакто- 
ра 'Лепешинского писатель увидел, что изо- 
браженный им эпизод имеет чисто случайный, 
частный характер. Внесенные в образ Клычко- 
ва несвойственные большевику качества про- 
тиворечат жизненной правде, заслоняют собою 
сущность характера будущего комиссара Ча- 
паевской дивизии». 


Не можем ли мы видеть на примере это- 
го материала тот путь внешней героизации ли- 
тературного образа, о котором говорили 
выше? Не в 20-е ли годы уходит начало того 
процесса, когда идеал начал создаваться бо- 
лее на бумаге, чем осмысливаться в действи- 
тельности? Видимо, до тех пор, пока «держа- 
ли» героя очистительные (в той степени, в 
какой это объективно возможно) революцион- 
ные жобытия — он жил в литературе. 
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Дважды 
Л. Толстого. 


обращается «Ангара» к имени 

Это небольшая статья Г. Кунгурова «Лев 
Николаевич. Толстой и Сибирь» (50 лет со 
дня смерти великого писателя) — 1960, № 4, 
в которой говорится о Толстом как обличи- 
теле самодержавия, приводится его отноше- 
ние к сибирской ссылке. Вторая публикация — 
исторического порядка. Остановимся на ней, 
ибо она показывает, как имя великого пи- 
сателя участвовало в подготовке революции 
(Авторы — С. Ф. Коваль, В. Т. Агалаков: «На- 
чало социал-демократического движения в 
Сибири и’ Л. Н. Толстой», 1961, № 3). 

Л. Толстым в начале ХХ века были напи- 
саны воззвания: «Не убий», «Офицерская па- 
мятка», «Солдатская памятка», «Отвергая для 
народа путь революционной борьбы, — пишут 
историки, — он предлагал пассивный путь не- 
участия в борьбе, для солдат и офицеров — 
отказ от убийства своих братьев, рабочих и 
крестьян, следование «истинному» христианст- 
ву. Однако эти слабые, реакционные стороны 
взглядов Толстого не мешали использованию 
наиболее ярких его публицистических произ- 
ведений в революционной пропагандистской 
работе русской, в частности сибирской, соци- 
ал-демократии... Этот материал позволяет 
установить объективную причастность Л. Тол- 
стого к сибирскому социал-демократическому 
движению, которого субъективно Л. Н. Тол- 
стой разделять не мог», 

Как же Толстой «объективно» участвовал, 
«субъективно» не разделяя? «Сочинял прокла- 
мации к рабочим Ем. Ярославский. Тексты 
толстовских «памяток» переписывались с пе- 
чатных экземпляров без значительных изме- 
нений содержания и стиля. Но небольшие сти- 
листические изменения переписчиками все же 
были внесены... например, «толпа» заменялась 
на «люди»... Иногда  толстовские — про- 
изведения дополнялись, расширялись... «Сол- 
датская памятка», кроме фамилии Толстого, 
имела подпись: «Издание Комитета Сибир- 
ского  Социал-демократического Союза» и 
надпись на первом листе; «Читайте и переда- 
вайте товарищам!» А это имело большое зна- 
чение и рассматривалось читателями как ис- 
ходящее от революционного комитета, имею- 
щее революционное содержание». Послесловие 
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же к «Офицерской памятке», являвшееся 
«самостоятельным революционным призывом», 
отличилось, по мнению историков, настолько 
«замечательным развитием мысли Толстого», 
что прокурор Иркутской судебной палаты 
«принял все за содержание «памятки» графа 
Л. Н; Толстого». р 


Заканчивается статья утверждением: «Сво- 
им неповторимым творчеством Л. Н. Толстой 
объективно звал к борьбе против эксплуата- 
ции и нищеты народных масс, против мра- 
кобесия и невежества, за новый лучший об- 
щественный строй». 

Интересно, знал ли великий писатель о 
своей «объективной причастности» к сибирско- 
му социал-демократическому движению» и 
как к этому относился? 


Критике, посвященной творчеству народов 
Сибири, фольклору, альманах отводит в эти 
годы не много места. Основное количество 
материалов (7 из 8) приходится на первые 
9 лет, на последние 5—1, причем это очень 
сжатая информация Е. Шастиной о Всесибир- 
ской фольклорной конференции в Улан-Удэ — 
1969, № 1. В конце 50-х, в 60-е годы мы мо- 
жем наблюдать, как шло постепенное сниже- 
ние интереса к этой области духовной жизни 
в единственном периодическом издании Вос- 
точной Сибири и Забайкалья. 

Так, в статье В. Найдакова «Творчество 
М. Н. Тимофеева-Терешкина» — 1958, № 3— 
почти ничего не говорится о национальном 
своеобразии якутского поэта, ‘зато много о 
«неуклонном движении от фольклорла к лите- 
ратуре...» В. Найдаков считает, что влияние 
фольклора на творчество поэта преувеличено, 
что фольклор необходим «лишь для того, что- 
бы приблизить через понятное непонятное яку- 
там». Оспаривается утверждение К: Азадов- 
ского в том, что «импровизации слепого якут- 
ского поэта целиком находятся в поэтической 
системе якутского фольклора»,— критик счи- 
тает, что позже этого не стало. 

В 1959 г., № 1 выходит обстоятельная 
рецензия С. Баранова «Книга об устном на- 


родном творчестве» на «Историю русской 
фольклористики» М. К. Азадовского. Труду 
крупного ученого-фольклориста дается высо- 


кая оценка, в частности — вопросу о периоди- 
зации ‘ фольклора, доказательствам  самобыт- 
ности русского фольклора; приводится мысль 
ученого о Радищеве: ч..в «Путешествии» 
фольклор — как форма народной мысли, как 
выражение народного сознания, как путь к 
его познанию и как основа народной культу- 
ры». Вместе с тем автор рецензии требует от 
Азадовского уточнения позиции относительно 
следующего: «в общепринципиальном отноше- 
нии к фольклору западники-демократы в 
сущности сближались со славянофилами...» 
Требование рецензента, видимо, можно объяс- 
нить той тенденциозностью в оценке славяно- 
фильства, которая была свойственна прошед- 
шим десятилетиям. 


Встречая сегодня эти претензии к М. Аза- 
довскому, нельзя не прийти к выводу, что уче- 
ного не удалось опровергнуть ни в его взгля- 
дах на фольклор как основу народной культу- 
ры, систему, органичную творчеству, ни в том, 
что славянофильские концепции «определили и 
дальнейшие судьбы проблемы народного твор- 
чества в истории идейных течений русского 
общества и характер дальнейших изучений». 
Вопрос о славянофильстве начинает освещать- 
ся на новом уровне (взять, к примеру, ста- 
тью С. Аверинцева «Старый спор и новые 
спорщики»* и др.). 

В рецензии бурятского исследователя 
фольклора [Р. Шерхунаева на роман П. Ма- 
лакшинова. «Учитель» (М., Сов. пис., 1959) — 
«Пробуждение народа», 1960, № 3 — основное 
вниманне направлено на революционные из- 
менения в бурятской деревне после 17-го года. 
Критик рассматривает эту книгу как «пода- 
рок писателя к 300-летней дате вхождения 
‚ бурят в состав России». В таком же духе вы- 
держан «Творческий портрет улигерши Апол- 
лона Тороева, принадлежащий перу другого 
ученого-фольклориста — Н. Шаракшиновой. 

Общее впечатление от работ по литературе 
народов Сибири фольклору Сибири таково, что 
критика не выходила за пределы идеологиче- 
ских рамок своего времени. И как итог — гру- 
бый социологизм при анализе произведений, 
упрощенный подход к тексту народных песен. 


* Аверинцев С. Попытки объясниться. 


Б-ка «Огонек», 1988. № 13. С. 21. 
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Такое замечание высказал В. Трушкин с 
приведением убедительных цитат в рецензии 
на книгу М. П. Хамаганова «Бурятская 
фольклористика...» Улан-Удэ, 1962, — «Первая 
книга по истории бурятской фольклористики», 
1963, № 3. И хотя В. Трушкин положительно 
оценивает книгу, цитаты из ее текста, раз- 
мышления критика говорят о другом — изда- 
ние не удалось. 

Ослаблен интерес критики «Ангары» и к 
тем произведенням сибирских писателей, в 
которых отразились быт и культура абориге- 
нов края. Назовем только одну публикацию — 


‘И. Панневиц. «Эвенкийский фольклор в пове- 


сти Г. Ф. Кунгурова «Артамошка Лузин». 


С темой преобразования Сибири, увлекшей 
в 60-е годы и литературу, и критику, никак 
не связывалась тема охраны природы. Во 
вслком случае, критики не имели ее в виду, 
касаясь современности. Исключением можно 
считать лишь заметки 06 иркутской прозе 
1965 г. Б. Ротенфельда — «Вечные заботы», 
1966, № 3, где, рассматривая новую повесть 
Л. Огневского «Зеленый шум», рецензент го- 
ворит о необходимости «разумного», «даже 
«деликатного» вторжения в тайгу, о том, что 
«надо не только все брать от тайги, но и по- 
мочь ей здорово жить и трудиться на людей». 


Вот почему стоит обратиться к двум ко- 
ротким информациям, которые как раз харак- 
теризуют состояние общественной мысли по 
экологии в рассматриваемый период времени. 

Первая, на двух страницах, принадлежит 
А. Граниной — о книге «Дороже золота» (М., 
1962) — 1963, № 3. В ней отмечается, что в 
московском сборнике впервые поставлен воп- 
рос об общечеловеческой солидарности в борь- 
бе за красоту мира, что был выставлен ло- 
зунг: «Пора выйти с защитой природы на 
международный форум». Таким образом, ох- 
рана среды как проблема осознается крити- 
ком, но — в глобальном масштабе, никаких 
мостков к современной Сибири не пробрасы- 
вается. Вторая информация — «Новые кни- 
ги» — 1964, № 3 — на книгу В. Синедубского 


и Ю. Николаева «20 ступенек в завтра», выпу- 


щенную издательством «Советская Россия», 
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очевидно, накануне — год не обозначен. За- 
метка подписана инциалами Н. А. 

Предваряет ее эпиграф из стихотворения 
М. Сергеева: 


и живая вода 
за руками пошла 
и забилась, 
как кровь в человеческих 
жилах. 


Затем следует несколько строк о содержа- 
нии книги — она посвящена комплексному 
использованию гидросооружений в масштабах 
страны. 

Автор рекламы полностью разделяет энту- 
зиазм авторов «20 ступенек», поведавших 
читателю о планах приручения Ангары, соз- 
дания водопадов на Енисее, соединения Бал- 
тики с Черным морем, поворота стока север- 
ных рек, и как итог — создания единой глу- 
боководной системы Советского Союза. Упое- 
нием техническим прогрессом дышит каждая 
строка этого текста, и нет сомнения в том, 
что технические решения по использованию 
рек — решения замечательные и «представля- 
ют увлекательную и поучительную тему книги, 
предлагаемой вниманию широких масс совет- 
ских читателей». 

Критика поэзии в «Ангаре» 60-х во многом 
носила те же черты, что и критика прозы: 
отход от эстетических критериев, предпочте- 
ние декларативности глубине переживания, 
грубый социологизм в вопросе мировоззрения 
художника, в толковании произведения, пре- 
обладание рецензий и очерков творчества над 
проблемными, полемическими статьями. 

Было напечатано несколько материалов 
реабилитационного характера — о них говори- 
лось выше. 

Ё Вниманием критики пользуются такие поэ- 

ты, как И. Молчанов-Сибирский, А. Ольхон, 
Инн. Луговской, М. Сергеев. Наиболее под- 
робно и основательно анализируются В. Труш- 
киным коллективные поэтические сборники, 
издаваемые в Новосибирске и в Иркутске. 

Примером не слишком внимательного от- 
ношения может послужить полуторастранич- 
ная и единственная за эти годы рецензия на 
книжку С. Кузнецовой — возможно, первую. 
Автор рецензии Ю. Томский («Езда в незнае- 
мое», 1963, № 2) не указывает названия кни- 
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Ги — «эта зеленая книжица» — обозначает он 
ее. Легко касаясь строчек «зеленой книжи- 
цы»: здесь — наивно, здесь — банально, здесь— 
погрешности рифмы и вкуса, рецензент отме- 
чает как удачу строки о таежной Сибири, ко- 
торая «густо выпирает... хвойными запахами, 
пламенем багульника, гулом великих просто- 
ров», а также любовную лирику поэтессы. 
Заметки оставляют ощущение, что стихи все- 
таки понравились, но поверить себе до конца 
рецензент ‘не смеет. «И ведь если въедливо 
разобрать — ничего особенного нет здесь: ни 
большой мысли, ни большой страсти. А от 
стиха этого так щемит сердце, словно кто-то 
взял его на ладонь и то сожмет, то погла- 
дит»,— с ‘легким недоумением итожит он свои 
наблюдения, 

Не вызывают особого. интереса поэты, на- 
чинавшие в те годы, или чуть раньше, в Ир- 
кутске, ныне известные всей стране — С. Куз- 
нецова, Ю. Левитанский, А. Преловский. Ис- 
ключением можно считать А. Преловского, о 
книге которого «Просека» писал В. Трушкин 
в своей рецензии «Ветер юности» (1959, № 3). 


Изредка можно встретить на страницах 
«Ангары» публикации, посвященные книгам 
для детей или детским писателям (их всего 6, 
если не считать кратких информаций о вы- 
шедших книгах). Общим для них является при- 
зыв к писателям создавать произведения для 
детей на материале сегодняшнего дня Сибири. 

«И все ‘же много в альманахе (имеется в 
виду детский альманах «Край родной») вче- 
рашнего материала, — пишет Марк Сергеев.— 
Пора уже подумать о расширении круга тем, 
поднимаемых сборником. Сибирь — край ве- 
ликого созидания, третья промышленная ба- 
за страны, край сказочного настоящего и еще .. 
более сказочного будущего». — «Мир откры- 
вается заново. Размышления о книгах для 


`детей, изданных в Иркутске», 1959, № 1. Эта 


же мысль высказана и К. Владимировым в 
обзоре «О книгах для детей за 1960 г.» — 
1961, № 1 Л. Лисиным в статье о книгах 
Н. Печерского — «Книги, зовущие к подви- 
гам», 1959, № 4. Призыв созвучен привет- 
ственному письму ЦК КПСС участников объе- 
диненного пленума правлений СП РСФСР, 


Московского и 'МЛенинградского отделений, 
проходившего в 1960 г. «Каждая книга, напи- 
санная для юного человека, идущего в вели- 
кое Завтра, должна помогать формированию 
коммунистического сознания, учить героизму 
созидания, взращивать чувство прекрасного, 
звать к сияющему будущему, к трудовым под- 
вигам и научным дерзаниям». Цитата приво- 
дится в статье Е. Макаровой «Иркутские пи- 
сатели — детям» — 1962, № 2. Следуя приня- 


тому курсу, критик рассматривает книги 
Л. Красовского «Кусочек солнца», Вяч. Тычи- 
нина «Отважные мальчишки» А. Шастина 


«Жили-были мальчишки» и в целом находит 
их «хорошими, добрыми книгами о юных, ко- 
торые смотрят на все происходящее вокруг них 
как хозяева и творцы жизни... готовятся к 
труду, к большим свершениям». 

И здесь происходила смена стереотипов. 

Так, Л. Лисин упрекает Н. Печерского за 
то, что он вводит шпионов в повесть «У тебя 
все впереди, Валерка» и т, 0. идет по пути 
внешнего эффекта; одновременно критик де- 
лает ударение на «романтике живой жизни», 
«героических преобразованиях Сибири», «спо- 
собствующих превращению Н. Печерского в 
замечательного детского писателя». 

Критика детской литературы позволяет 
сделать такие наблюдения: с одной стороны, 
шла внешняя героизация преобразований в 
Сибири (и в художественном творчестве и в 
критике) и делалась попытка решать задачи 
воспитания на этом материале; с другой — 
поиск идеального, убежденность в том, что 
именно через положительное в литературе 
можно и должно воспитывать юное поколение. 

И здесь стоит привести статью А. Абра- 
мовича «Детская тема в творчестве И. Мол- 
чанова-Сибирского» — 1960, № 2. Начиная с 
упоминания знаменитой «Базы  курносых» 
(создавалась под руководством И. Молчано- 
ва-Сибирского) как уникального факта кол- 
лективного детского творчества, критик затем 
рассматривает стихи поэта для детей именно 
с воспитательной точки зрения. Критик нахо- 
дит «долю умной поучительности», когда поэт 
«возвышает значимость хорошей школьной 
отметки до уровня всякого важного «взрос- 
лого» дела», поошряет стремление приучать 
ребенка к труду: «Радостна, отрадна забота, 
когда дети выполняют «всамделишные» пору- 
7* 


чения, например, создали «пришкольный ого- 
род и вырастили великолепный урожай»; уме- 
ние передать радость, которая рождается в 
детских заботах и делах. Но: «автор не боит- 
ся дидактического» вывода ‘потому, что он не 
навязан ребенку, а естественно включает в 
себя совершенно реальную перспективу раз- 
вития маленького человека — в большого. Что 
же входит в эту перспективу: 

..Подрастем немного мы — 

Переделаем` природу, 

Переделаем погоду... 

В годы, о которых идет речь, это была 
очень важная часть перспективы. Сегодня мы 
можем видеть, что перспектива оказалась не- 
реальной, да и ненужной, а средства прибли- 
жения ее — неразборчивыми, идеалы 50-х не 
воплощенными. 


И разве не ложность ориентиров причина 
тому, что сегодня. общественность почти не 
ставит задачи воспитания молодежи, предпо- 
читая говорить о ее проблемах, необходимо- 
сти понимания «особого» молодежного мира — 
но не воспитания как целенаправленного ду- 
ховного процесса? Можно сказать, что отказ 
от идеалов прежних лет привел к отказу от 
воспитания, и именно в 50—60-е годы в кри- 
тике детской литературы, как и взрослой, за- 
фиксирована тяга к идеалу, не подкрепленная 
наличием полноценного идеала в обществен- 
ном сознании. В критике, как и в художест- 
венной литературе, как и в жизни, идеалы не 
только не изменялись, но как бы укреплялись 
в прежнем виде — за счет небольших попра- 
вок в истории и за счет героизации хозяйст- 
венных преобразований. Созидание на разру- 
шительных началах — по отношению к при- 
роде, к человеку как части ее, к прошлому 
опыту, неумение учитывать отрицательные 
уроки истории (а можно ли научиться их учи- 
тывать, отрицательные?) не дало ожидаемых 
результатов, и не могло их дать. В таких ус- 
ловиях идеалы быстро становились стереоти- 
пами и утрачивали воспитательное значение, 


О критике второй половины 60-х хотелось 
бы поговорить отдельно — она выглядит не- 
сколько иной. 

Прежде всего, стало меньше публиковаться 
статей литературоведческого характера, мень- 
ше и рецензий на выходящие книги. Реже 
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выступают такие критики, как В. Гайдук, 
Н. Кузнецова, Е. Макарова, совсем не высту- 
пает один из самых активных критиков «Ан- 
тары» А. Абрамович — он уезжает из Иркут- 
ска. Надо также отметить, что и количество 
материалов снижается. Хотя вместо 4 номеров 
альманаха в год выходит уже 6 раз, отдел 
критики не вырос, а сократился. Да и сами 
книжки стали тоньше, 


С приходом в 1967—1988 г. в качестве глав- 
ного редактора писателя-фантаста Юрия Сам- 
сонова и альманах делает заметный крен в 
сторону фантастики. Печатаются повести и 
рассказы не только местных, но и иногород- 
них фантастов, а иной раз и зарубежных. Так 
поднялся «железный занавес» для читателя 
сибирской «Ангары». 3-й номер альманаха за 
1968 г. был полностью отдан фантастике 
(правда, заметим в скобках, после публикации 
«Сказки о тройке» братьев Стругацких Ю. Сам- 
сонов перестает быть главным редактором). 
Есть в этом номере и критическая статья о 
фантастической литературе (Р. Нудельман. 
«Фантастика и научный прогресс». 1968, № 3). 


Чувствуется увлеченность автора этой раз- 
новидностью художественной литературы, Фан- 
тастика возводится им в категорию метода: 
«По-видимому, современная фантастика явля- 
ется полноправным (по отношению к реализ- 
му) своеобразным методом отражения и поз- 
нания действительности. Она существует не 
внутри реализма и не вместо него, а наряду 
с ним, как бы дополнительно к нему...» По- 
следнее «дополнительно» и вся статья в це- 
лом, утверждающая, что современная действи- 
тельность как бы не вмещается в рамки реа- 
лизма, что «наука впервые в истории стала 
играть командную роль в жизни человечест- 
ва», дают повод предположить, что критик 
видит фантастику в авангарде современной 
литературы. Время пока не подтверждает эн- 
тузиазма критика: и командная роль науки, 
и фантистика как метод отражения действи- 
тельности остаются весьма сомнительными. 


Рецензия на отдельные произведения в эти 
годы вытесняется обзорами, заметками, инфор- 
мациями. Вместе с тем к концу 60-х впервые 
появляются материалы проблемного характера. 

Это статьи Б. Кислова, который выступает 
как критик критики, 
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В заметках по поводу книги С. Гольдент- 
рихта «О природе эстетического творчества» 
(МГУ, 1966) — «Устарели ли «традиционные» 
представления‘ в эстетике» — 1967, №4 — 
Б. Кислов возражает против того, чтобы приз- 
навать идеал только как идеал, вырастающий 
«на почве реальной действительности» и пред- 
лагает рассматривать вопрос в другой плос- 
кости. Признавая определенные противоречия 


между объективным и субъективным соотно- 
шением идеального, Б. Кислов считает, что 
«жизнеспособность» эстетического идеала за- 


висит от уровня мастерства художника и 
идейной зрелости. Упрекает в отсутствии науч- 
ной методики анализа критиков 3. Кедрину и 
И. Золотусского, высказавшихся о повести 
В. Тендрякова «Поденка — век короткий». 


В статье «Что такое хорошо и что такое 
плохо» (1968, № 3) Б. Кислов размышляет о 
критической оценке. Протестует против пред- 
взятости, с которой, по его мнению, подходят 
критики М. Златогоров к повести С. Антонова 
«Разорванный рубль» и М. Гус к повести 
В. Войновича «Два товарища». «Презумпция 
невиновности» должна соблюдаться при рас- 
смотрении художественного произведения, счи- 
тает критик. Затрагивается вопрос о единстве 
идейного и художественного анализа в кри- 
тике. Б. Кислов настаивает на том положении, 
что эстетический принцип искусства не связан 
с партийностью, как считает литературовед 
В. Ф. Половинкин в статье «Партийность и 
народность — важнейший принцип советского 
искусства» (Сб. «Вопросы марксистско-ленин- 
ской эстетики». Изд. МГУ, 1964), а вбирает 
в себя партийность: «Художественная идея 
рождается вместе с самим произведением ис- 
кусства, а не до и не после». 


По сути Б. Кислов в своих публикациях 
ставит вопрос о приоритете художественности 
и протестует против концепции, получившей 
распространение в 50-е гг.: прежде всего важ- 
но, что изображено в произведении, и менее 
всего — как,— и это, безусловно, новое в кри- 
тике «Ангары». 


С критикой критики выступает Э. Шик — 
статья «Книга о писателе и борце. Замеча- 
тельные люди Сибири» (о кн. В. Трушкина 
«Сибирский партизан и писатель П. П. Пет- 
ров», Иркутск, 1965) — 1966, № 1. Отмечая 


отдельные недостатки книги, Э. Шик дает дос- 
таточно высокую оценку этому «единствен- 
ному исследованию жизни и творчества писа- 
теля-сибиряка». 

Отзывы на другую литературоведческую 
книгу В. Трушкина опубликованы в № Зи 
№ 5 «Ангара» за 1968 г. Эта книга — «Лите- 
ратурная Сибирь первых лет революции», Ир- 
кутск, 1967. Отзывы, небольшие по объему, 
принадлежат Г. Кунгурову и М. Скуратову. 
Поэт А. Скуратов лично знал многих литера- 
торов, живших и работавших в Иркутске в 
20—30-е гг., и «Литературная Сибирь...» выз- 
вала его воспоминания. Приветствуя появле- 
ние книги В. Трушкина, А. Скуратов делает 
одно любопытное для нас замечание: благода- 
ря влиянию на него, поэта Скуратова, Н. Ф. 
Насимовича-Чужака, он как великий опасно- 
сти избежал «клюевщины», которая состояла 
в «воспевании избяно-мужицкой бревенчатой 
Сибиро-Руси» и могла в свое время его увлечь. 
Это замечание свидетельствует о том, что до 
реабилитации крестьянских поэтов в конце 60-х 
было еще далеко. 

В Трушкин публикует статью о книге 
Н. Яновского о С. Залыгине (Кемерово, 
1966) —«С позиции жизни», 1967, № 1. Как 
один из важных моментов отмечается внима- 
ние Н. Яновского к граждански смелой пози- 
ции писателя С. Залыгина в теме крестьян- 
ства, 


В. Трушкин в эти годы продолжает актив- 
но печататься в альманахе. Его перу. принад- 
лежит и одна из первых в стране критическая 
статья о творчестве В. Распутина.— «Поэзия 
прозы» — 1968, № 1. 


После обзора первых произведений начи- 
нающего прозаика критик останавливается на 
повести «Деньги для Марии» и признает ее 
удачей писателя. «Без сомнения, — пишет 
В. Трушкин, подводя итог сказанному, — этому 
талантливому произведению молодого писате- 
ля предстоит большая жизнь, а ее автору не 
менее большой и добрый творческий путь, ко- 
торый только-только еще начинается и начи- 
нается по-настоящему неплохо». 

В 1968—1969 гг. на страницах «Ангары» 
появляются первые статьи критика Н. С. Тен- 
дитник, преподавателя ИГУ, ныне кандидата 
филологических наук, профессора. Их всего 


три, и общее впечатление таково, что и через 
20 лет они не утратили своей актуальности. 

Это размышления о прозе иркутских писа- 
телей, в подзаголовке обозначенные заметка- 
ми — «Наш современник в творчестве моло- 
дых» — 1968, № 6. Первым именем в них яв- 
ляется имя В. Распутина. Н, Тендитник не 
просто дает высокую оценку повести «Деньги 
для Марии». Критик говорит о «деревенской» 
прозе, о том, что она «поднимает сейчас слож- 
ные нравственно-этические проблемы, и Распу- 
тин по глубине и смелости исследуемого им 
явления встал вровень с опытными и знающи- 
ми жизнь мастерами литературы». При этом 
Н. Тендитник возражает В. Трушкину, провед- 
шему в своей недавней статье параллель меж- 
ду Марией из повести В. Распутина и Настей 
из повести В. Тендрякова «Поденка — век ко- 
роткий». Н. Тендитник считает, что ни содер- 
жание, ни стиль этих двух произведений по- 
добной аналогии не допускают. 

Второе имя в этих заметках — А. Вампи- 
лов. Достоинство его «Предместья» видится 
критику в жизненности ситуации, найденной 
драматургом, в изображении человека, мед- 
ленно, трудно, на глазах у зрителя пробужда- 
ющегося для добра. 


Далее подробно рассматривается повесть 
В. Шугаева «Проводины», книга В. Гусенко- 
ва «Между двумя рассветами», повесть Ю. Ско- 
па «Ту-104 и другие» — по степени снижения 
художественного уровня этих произведений. 
Последней повести дается однозначно отри- 
цательная оценка — указывается на задан- 
ность приемов, надуманность характеров и со- 
бытий. И в этой определенности выводов про- 
является стремление Н. Тендитник судить о 
художественном произведении с позиции стро- 
гой общественной критики. 

Н. Тендитник первой заговорила и о воен- 
ной прозе писателей иркутян, о суровой правде 
войны в их произведениях. 

Появление повести Дм. Сергеева «Позади 
фронта» в 1968 г. в Иркутске вызвало разные 
мнения. Некоторым показалось, что автор уде- 
лил неоправданное внимание «задворкам» 
войны (даже писались жалобы в обком, по 
свидетельству издательских работников). 

Н. Тендитник вступает в спор с критиком 
Ю. Мостковым и положительно оценивает эту 
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повесть как правдивое произведение о судьбе 
женщины на войне‘и о. том, «как бесчеловеч- 
ные условия войны коверкают человека, отни- 
мают у него чистые помыслы...» — «О повес- 
тях Дм. Сергеева» — 1969, № 2. 

Получает признание Н. Тендитник и доку- 
ментальная повесть И. Черемных, непрофес- 
сионального в то время писателя, «Разведчи- 
ки» — «Солдат России», 1968, № 6 — за ис- 
кренность’ рассказчика и верность жизненному 
факту, за создание «коллективного образа 
разведчиков». Не обходит критик и недостат- 
ков первой книги (некоторое однообразие в 
портретных характеристиках). Заканчивая 
статью о Черемных, критик высказывает мысль 
опять-таки общественного звучания: «Сибиря- 
ки прославили себя в Великой Отечественной 
войне беззаветным мужеством. Сибирякам 
есть что рассказать о ней. Очень разные по 
содержанию и степени мастерства «Позади 
фронта» Дм. Сергеева и «Разведчики» Ин. Че- 
ремных наглядное тому доказательство. Аль- 
манах «Ангара» вносит публикацией этих про- 


изведений свой вклад в летопись великой 
войны». 
Сегодня необходимо признать, что тема 


деревенской и военной прозы получила в ра- 
ботах Н. Тендитник серьезное развитие, и 
именно на материале местных писателей. 

Во всем рассматриваемом нами более чем 
10-летнем временном отрезке трудно отыскать 
критические материалы, в которых бы лите- 
ратурное произведение проецировалось на 
жизнь, на жизнь реальную, а не такую, какой 
она должна быть в соответствии с постановле- 
ниями и планами. Можно считать замечатель- 
ным исключением в этом смысле статью писа- 
тельницы В. Мариной «<... И счастья в лич- 
ной жизни» — 1970, № 5, где автор обнару- 
живает качества критика-публициста, способ- 
ного свободно выразить свое отношение к 
одной очень важной проблеме общества — 
проблеме семьи, 

В. Марина делится своими наблюдениями 
над тем, как в разные времена освещалась 
семейная тема в нашей литературе. Эти наблю- 
дения и сегодня поражают своей точностью и 
знанием жизни. 

Автор привлекает обширный материал; рас- 
смотрены отдельные романы Ф. Гладкова, 
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М. Шолохова, В. Катаева, Ф. Панферова, 
С. Залыгина, Г. Николаевой А. Фадеева, 
Ф. Абрамова, повести В. Распутина и В. Бе- 
лова. Выводы таковы: в послереволюционные 
годы и годы первых пятилеток в советской 
прозе мало придавалось значение семье. «В 
тридцатых годах главные герои романов и по- 
вестей были преимущественно бездетными. 
Конфликты личного, семейного плана не игра- 
ли в их жизни почти никакой роли». Приво- 
дятся убедительные цитаты из «Брусков», 
«Цемента», «Поднятой целины», «Соти» и др. 
И как следствие, считает В. Марина,— появ- 
ление у «идейных» родителей эгоистичных де- 
тей (драма Дорофеи в романе В. Пановой 
«Времена года»). 

«Цену семьи... и мира личных чувств по- 
могла нам понять война», — замечает автор. 
В качестве доказательства приводятся стра- 
ницы романа «Молодая гвардия», посвящен- 
ные матери Олега Кошевого, популярные на 
фронте песни «Землянка», «Темная ночь», 
«Враги сожгли родную хату», воспоминания 
об отце одного из героев романа Г. Бакланова 
«Июль 41 года», 


Из последних по времени произведений 
В. Марина выделяет «Деньги для Марии» 
В. Распутина и «Привычное дело» В. Белова, 
в которых, по ее мнению, тема супружеской 
любви звучит «проникновенно», «поэтично» и 
«выразительно». 


От литературного материала писательница 
переходит на социальные проблемы современ- 
ности, с тревогой говорит о хрупкости семей- 
ных уз, о положении эмансипированной жен- 
щины, напоминает о том, что «истинное рав- 
ноправие женщины в обществе вопрос куль- 
туры общества». Сожалеет автор и © нежела- 
нии писателей обращаться к опыту счастливых 
семей. 


На этой статье мы заканчиваем наш обзор, 
но прежде чем поставить точку, попробуем 
сделать выводы из наших наблюдений. 

Критика конца 50—60-х годов в альманахе 
«Ангара» отразила то состояние в сознании 
сибиряков, когда оставались еще прочными 
идеалы революционных преобразований. 

Первая волна разоблачения культа лично- 


сти всколыхнула лишь чувства попранной 
справедливости, сострадания по отношению к 
незаслуженно наказанным и безвинно погуб- 
ленным. Переосмысления истории не произош- 
ло,— как и во всей стране. Оттого и подход 
к литературному творчеству в первое десяти- 
летие после ХХ съезда оставался по-прежнему 
установочным. 

Установка — на изображение действитель- 
ности в революционном развитии, в непремен- 
ной уверенности наступления светлого завт- 
ра — несколько подправлялась, но не отменя- 
лась, напротив, оставалась единственным за- 
коном и для писателя, и для критика. 

Критика носит в эти годы по преимущест- 
ву нормативный характер; эстетические кри- 
терии и критерии реальной действительности 
принципиального значения не имеют. 

Те перемены, которые все-таки произошли, 
выразились в появлении на страницах «Анга- 
ры» реабилитационных публикаций, большин- 
ство из которых принадлежит критику В. Труш- 
кину, во внимании критиков к нравственным 
вопросам в связи с новыми героями произве- 
дений — жертвами культа, 

С другой стороны, происходила и смена 
стереотипов: героизация современника — бор- 
ца за коммунизм идет с учетом новой обста- 
новки — интенсивного строительства в Сибири. 
Романтика освоения края бросает отблеск на 
разработку всех главных тем литературы, 
заслоняя жизненные проблемы, возникшие в 
связи с этим освоением, и отдвигая во времени 
их серьезную постановку как в художествен- 
ном произведении, так и в критике. 

Так осталась за пределами общественного 
внимания проблема, спустя 10-летие приняв- 
шая глобальный характер» — экологическая, 
а также проблема социального неравноправия 
сибиряка, снизился интерес к фольклору и 
творчеству народов Сибири. 

До середины 60-х критика «Ангары» остает- 


ся регионально замкнутой: творчество писа- 
телей-сибиряков, как правило, не соотносится 
с общероссийским литературным процессом, 
отчего художественный уровень местной лите- 
ратуры остается невыясненным — при всей 
доброжелательности критических разборов. 


Потеряв в объеме, раздел критики к концу 
60-х изменился качественно. Выход на крупные 
направления советской литературы, заявившие 
о себе как раз в 60-е — «деревенскую» прозу 
и «военную» прозу — происходит в Иркутске 
благодаря Н. Тендитник, увидевшей возмож- 
ность вести разговор на материале произведе- 
ний местных писателей. Причем очень важно, 
что произведения отбираются критиком с по- 
зиции высокой художественной требовательно- 
сти и рассматриваются в системе общерос- 
сийского процесса. 


Впервые в эти годы поднимается вопрос о 
принципах анализа литературного произведе- 
ния — в работах Б. Кислова, — выдвигается 
требование непредвзятого подхода к автор- 
скому тексту, отказа от идеологического нажи- 
ма в ущерб художественности. Критик всту- 
пает в полемику со столичными коллегами по 
творчеству известных советских писателей, а 
это — редкость. для «Ангары». 


По этим приметам можно видеть, что в 
критике альманаха «Ангара» отразились чер- 
ты общего для нашей литературы процесса: 
медленный поворот от надуманного, схемати- 
ческого отношения к художественному произ- 
ведению, первые попытки взглянуть в глаза 
исторической правде, невозможность при этом 
сразу отказаться от стереотипного мышления 
и, затем — это следует подчеркнуть — чуткое 
восприятие нового, глубокого и правдивого 
слова, которое зазвучало в Сибири в прозе 
В. Распутина, драматургии А. Вампилова, а 
также в произведениях писателей военного по- 
коления — Дм. Сергеева и И. Черемных. 





Семенова Валентина Андреевна. родилась 
в селе Харик Иркутской области. В 1970 го- 


-ду закончила Иркутский Государственный пе- 


дагогический институт. 

Критические статьи публиковались в газе- 
тах, в альманахе «Сибирь». 

Живет в Иркутске. 





ДОПРОС 
АДМИРАЛА КОЛЧАКА 
В ИРКУТСКЕ 


Ранним утром 7 февраля 1920 года непо- 
далеку от губернской тюрьмы и закованной в 
лед реки Ушаковки по постановлению Иркут- 
ского ревкома был расстрелян бывший Вер- 
ховный правитель и главнокомандующий воо- 
руженными силами «Временного российского 
правительства» адмирал А. В. Колчак. Вмес- 
те с ним его участь разделил и последний 
премьер его правительства, видный антиболь- 
шевистский деятель В. Н. Пепеляев. (Его 
дневник мы опубликовали в 6-м номере «Си- 
бири» за 1989 г. и 1-м номере за этот год). 


Город еще не проснулся, когда два ру- 
жейных залпа вплелись в эхо отдаленных ору- 
дийных выстрелов: заканчивалась гражданская 
война в Иркутской губернии и на подступах к 
Иркутску. 

Постановление о расстреле вынесли: под- 
польщик-коммунист, недавно ставший предсе- 
дателем Иркутского военного ревкома А. Ши- 
рямов, иркутский большевик А. Сноскарев, 
левый эсер М: Левенсон и управделами рев- 
кома Н. Оборин. 


Ночью постановление было вручено пред- 
седателю Чрезвычайной следственной комис- 
сии С. Чудновскому для исполнения. Руково- 
дили процедурой расстрела комендант города 
и тюрьмы большевик И. Бурсак и большевик 
С. Чудновский, 

Был еще третий человек, кого расстреляли 
в то раннее зимнее утро. Это — китаец, палач, 
работавший в тюрьме. Он предлагал свои ус- 
луги новой власти, но большевики решили 
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справиться без него. И справились отлично!. 

В постановлении ревкома говорилось: 

«1) Бывшего Верховного правителя адмира- 
ла Колчака и 2) бывшего председателя Сове- 
та министров Пепеляева расстрелять. Лучше 
казнь двух преступников, чем сотни невинных 
жертв». 

Постановление ревкома может показаться 
вполне обоснованным: как же, враг у ворот 
Иркутска, внутри притаилась всякая «контра», 
готовая вонзить нож в спину революции. Тут 
уж медлить нельзя, надо карать пленников. 
Но, как оказалось, никаких оснований опа- 
саться восстания в городе не было. Уже к 5 ян- 
варю 1920 года город полностью контролиро- 
вался частями Политцентра и рабочими дру- 
жинниками, а активисты и руководители ста- 
рой власти, так называемые сычевцы, оказа- 
лись за Байкалом. Откуда же было быть «сот- 
ням невинных жертв»? 

О процедуре расстрела Колчака и Пепеляе- 
ва рассказали в печати его вдохновители и 
исполнители — С. Чудновский и И. Бурсак”. 
Свидетельств других участников расстрела, 
скажем, дружинников и тюремщиков, мы пока 
не обнаруживаем. Может быть, трезво пораз- 
мыслив, они просто устыдились поведать по- 
томкам о содеянном? 

Почему все же поторопились победители с 





'`Бойцы революции. Иркутск, 1980. С. 249. 

2? Бойцы революции. С. 311.^ Солодян- 
кин А. Г. Коммунисты Иркутска в борьбе с 
колчаковщиной. Иркутск, 1960. С. 161. 





расстрелом известного русского адмирала и 
последнего премьера его правительства? Авто- 
ры ревкомовского постановления объясняли 
это тем, что... «обысками в городе обнаруже- 
ны во многих местах склады оружия, бомб, 
пулеметных лент и пр.; установлено таинст- 
венное передвижение по городу этих предме- 
тов боевого снаряжения; по городу разбрасы- 
ваются портреты Колчака и т. д., «что в го- 
роде существует тайная организация, ставя- 
щая своей целью освобождение... Колчака и 
его сподвижников». В то же время в воззва- 
нии ревкома от 4 февраля 1920 года говори- 
лось: «..нет никаких оснований ожидать, что 
бессильные, могущие двигаться вперед только 
под защитой чехов, каппелевские банды смо- 
гут не только занять, но даже подойти к го- 
роду» («Изв. Иркутского рев. ком.». № 11, от 
5/1 1920 г.). 


В шестидесятые годы, когда был еще жив 
помощник командующего народно-революци- 
онной армией Политцентра А. Г. Нестеров, от- 
бывший многолетнее заключение в сталинских 
лагерях как «враг народа», ознакомившись с 
текстом постановления Иркутского ревкома, 
приведенным в сборнике А. Г. Солодянкина, 
где говорилось об угрозе «тайной организа- 
ции» освободить Колчака, написал на полях 
книги всего одно слово: «Чепуха!». Кому-ко- 
му, а Нестерову, принявшему от чехов адми- 
рала и его премьера, хорошо была известна 
обстановка в городе. 


Правда, говорить о том, что в Иркутске в 
те дни царила тишь и гладь тоже не прихо- 
дится: все же опасались приближающихся кап- 
пелевцев, хотя серьезной угрозы, как мы уви- 
дим ниже, они не представляли. Это были ос- 
татки отступающих армий Колчака, сведенные 
в группу под командованием генерала В. Кап- 
пеля. 27 января Каппель умер в пути от ган- 
грены ног, и его место занял генерал С. Вой- 
цеховский. 


2 февраля каппелевцы заняли станцию Зи- 
ма, а их конная разведка вошла в Тыреть. 
В группу входили конники Анненкова, пуле- 
метная команда Волкова и офицерский отряд 
Красильникова. Сам свирепый атаман к тому 
времени уже умер от тифа в Иркутске. 

Боевую силу каппелевцев составлял 1-й от- 
ряд, двигавшийся в авангарде, численностью 


‚до 3 тысяч человек. За ним двигался обоз, в 
котором находилось до 12 тысяч человек — 
раненые, больные, обмороженные. Представ- 
лять угрозу городу они уже не могли. 
Иркутский ревком пытался склонить каппе- 
левцев к сдаче. С этой целью посылались. хо- 
доки из числа членов семей и родственников 
каппелевцев, проживающих в Иркутске. Од- 
новременно над колоннами белых сбрасыва- 
лись с самолетов листовки. Наконец, через 
уполномоченного чехословацкого правитель- 
ства, доктора Благожа, предложение о сдаче 
было передано самому С. Войцеховскому. Пос- 
ледний, в свою очередь, предъявил встречные 
требования, при выполнении которых «проти- 
вобольшевистские армии могут отказаться от 
прохождения через Иркутск». Каппелевцы тре- 
бовали прекратить против них все враждеб- 
ные действия на пути за Байкал; беспрепят- 
ственного пропуска их за Байкал по всем пу- 
тям в обход Иркутска; снабжение армии день- 
гами, имеющими широкое хождение на Даль- 
нем Востоке в сумме 200 миллионов рублей, 
в том числе на 50 миллионов рублей звонкой 
монетой. Из этой суммы они просили не ме- 
нее 100 миллионов рублей, из которых 25 мил- 
лионов звонкой монетой, которые должны быть 
высланы на станцию Черемхово; освобождение 
адмирала Колчака и арестованных с ним лиц. 


Одновременно они просили иностранных пред- 
ставителей взять этих лиц под свое покрови- 
тельство и гарантировать им свободный про- 
езд за границу. В числе требований было и 
такое: советские регулярные и нерегулярные 
войска должны быть выведены из района на 
запад от Иркутска до Черемхово включитель- 
но, на север из 150-верстной полосы и на юг 
из 100-верстной полосы. Кроме того, они про- 
сили выделить им санитарный поезд, обеспе- 
чить перевязочными средствами, продуктами, 
фуражом ит. п. 


Командующий Восточно-Сибирской  совет- 
ской армией Д. Е. Зверев все эти требования 
отверг и предложил генералу Войцеховскому 
сложить оружие под гарантию неприкосновен- 
ности личности. (Последние дни колчаковщи- 
ны. М.-Л., 1926. С. 202—203). 


_Конечно, ревком и главком армии хорошо 
знали, на чьей стороне перевес сил. В это вре- 
мя от Красноярска шла на восток 5-я Крас- 
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ная Армия с приданными ей двумя дивизиями 
3-й армии. К тому же в самом Иркутске уже 
было сосредоточено около 16 тысяч вооружен- 
ных бойцов из числа стянутых к городу пар- 
тизан, восставших частей и дружинников. Та- 
ким путем армия Зверева состояла из пяти 
дивизий и одной бригады. Сам город был хо- 
рошо подготовлен к возможным боям: зами- 
нирована набережная, на улицах были устрое- 
ны завалы из бревен, баррикады из камня, ле- 
дяные валы, на набережной дома были осво- 
`‘бождены от жителей и вся линия занята 
стрелковыми цепямиз. 

Могли в этих условиях взять город каппе- 
левцы и освободить Колчака? Беусловно, нет. 

Потерпев поражение на дальних подступах 
к Иркутску во встречных боях —у д. Поно- 
марево, вблизи села Олонки, каппелевцы «пе- 
решли железную дорогу на станции Инно- 
кентьевская и более двух суток поспешно на 
лошадях бежали мимо Иркутска по «нейтраль- 
ной» полосе вдоль железной дороги, которую 
должны были охранять чехословаки»\. 

На случай же реальной угрозы председа- 
тель следственной комиссии С. Чудновский, 
сменивший К. Попова, по приказу ревкома 
«имел уже в своем распоряжении подготовлен- 
ный аппарат для борьбы с внутренней контр- 
революцией»?. 

Позже › Александр Ширямов вспоминал: 
«Готовясь к бою, мы приняли все меры к пре- 
дупреждению восстания у себя в тылу, интер- 
нировали юнкеров, провели ряд арестов, в 
специальном приказе ревкома предупредили 
буржуазию и белогвардейщину, что в случае 
какой-либо попытки к восстанию пощады не 
будет никому... Председателю следственной 
комиссии т. Чудновскому было дано распоря- 
жение держать наготове. специальный отряд, 
который, в случае боя на улицах, должен был 
взять Колчака из тюрьмы и увезти из города 
в более безопасное местоз5. 

Кажется, ревкомовцы сделали все, чтобы 
обезопасить город и себя. Даже «провели ряд 
арестов», надо полагать, для страховки, соз- 





3 Солодянкин А. Г. Коммунисты Ир- 
кутска в борьбе с колчаковщиной. С. 142. 

*Там же. С. 145. 

$ Бойцы революции. С. 309. 

$ Бойцы революции. С. 248. 
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дали’ специальный отряд для временной эва- 


куации арестованных, но ничего не предпри-. 
няли, чтобы поступить с ними по общеприня-. 


тым правовым нормам. 

Иной читатель может возразить: «А сами 
колчаковцы действовали всегда по закону? 
Гуманно обращались с подпольщиками-пар- 
тийцами и другими своими личными врагами?» 
Нет, конечно. Действовали военно-полевые су- 
ды в прифронтовой полосе, свирепствовала 
контрразведка, «эшелоны смерти» двигались в 
Забайкалье, в семеновскую вотчину. Террор 
царил обоюдный. 

В данном случае речь идет не о рядовом 
разбойнике, а о политическом деятеле крупно- 
го масштаба, которого выдали его бывшие со- 
юзники — чехи. Мы можем осуждать путь 
Колчака, не принимать образ его мыслей и 
действий, называть его реакционером нли мо- 
нархистом, но мы не вправе однозначно вос- 
принимать то сложное, непростое время. Мы 
должны во всем разобраться с наибольшей 
объективностью, ибо, как писал поэт,— «боль- 
шое видится на расстоянии». 


Сегодня, мысленно возвращаясь к тем дра-. 


матическим страницам истории гражданской 
войны, невольно приходишь к выводу, что 
многим тогдашним «прорабам» революции яв- 
но не хватало ‘сдержанности и взвешенности 
в своих поступках. То и. дело торжествовал 
ветхозаветный принцип: «око за око, зуб — 
за зуб». | 


В Иркутске в начале января `1920 года за- 
вершилось победой антиколчаковское восста- 
ние. Начал его эсеро-меньшевистский Полит- 
центр, опиравшийся на ряд колчаковских офи- 
церов и распропагандированных солдат 53, 
54-го полков и других частей, дислоцировав- 
шихся в Иркутске. Боясь упустить власть, к 
восстанию примкнули большевики-подпольщи- 
ки, проводившие свою агитацию среди рабо- 
чих. Цель Политцентра — свержение колча- 
ковщины, создание временного Совета Сибир- 
ского народного управления, прекращения 
гражданской войны, передача власти земству, 
создание к востоку от Черемхово буферного 
демократического государства. Коммунисты 
Иркутска преследовали иную цель: организа- 
ция власти Советов и воссоединение с Совет- 
ской Россией. 





Под давлением большевиков Политцентр 
был вынужден передать власть ревкому 21 ян- 
варя. Через 4 дня состоялось первое заседание 
Иркутского Совета. В его составе преоблада- 
ли большевики. Но уже в начале марта «из 
состава Иркутского Совета были исключе- 
ны (!) представители всех несоветских пар- 
тий, сам Совет был распущен, а затем прове- 
дены новые выборы»". 

Весьма своеобразное решение вопроса за- 
воевания власти! 

Ревком, взяв власть в свои руки, теперь 
уже мог. безраздельно распоряжаться судьбой 
Колчака. Между тем еще 3 февраля следст- 
венная комиссия представила список 18 кол- 
чаковцев. По ее «мнению», все они заслужива- 
ли смертной казни. Однако ревком расстрелял 
только двоих — Колчака и Пепеляева. Что-то 
удержало Ширямова и его соратников от при- 
менения самосуда. Правда, это «упущение» 
вскоре было исправлено. 23 мая 1920 года пе- 
ред чрезвычайным ревтрибуналом в Омске 
предстало уже 24 высших колчаковских чинов- 
ника. В августе процесс над ними был окон- 
чен. Теперь к расстрелу были приговорены ми- 
нистр иностранных дел Червен-Водали, ми- 
нистр труда Шумиловский, товарищ министра 
путей сообщения Ларионов, директор бюро 
печати при Верховном правителе Клафтон. 
Остальные были приговорены к различным 
срокам лишения свободы. Приговоренные к 
расстрелу обратились во ВЦИК с ходатайст- 
вом о помиловании. Ходатайство ВЦИК от- 
клонил. р 

Те министры и члены правительства Кол- 
чака, которые сумели нелегально покинуть Ир- 
кутск, эмигрировали за границу. Многие из них 
оставили свои воспоминания, в двадцатые го- 


„ды они у нас издавались. 


Что же касается судьбы Колчака, то надо 
сказать, что его конец был предрешен задолго 
до постановления ревкома. Так, 22 января 
1920 года начальник 30-й стрелковой дивизии 
А. Я. Лапин (Лапиньш) передал в Иркутск 
по прямому проводу: Колчака расстрелять не- 
медленно. Однако он вскоре скорректировал 
свое распоряжение таким образом: «Револю- 


7 Солодянкин А. Г. Коммунисты Ир- 
кутска в борьбе с колчаковщиной. С. 149. 


ционный Совет 5-й Армии приказал адмирала 
Колчака содержать под арестом с принятием 
исключительных мер стражи и сохранения его 
жизни и передачи его командованию регуляр- 
ных советских красных войск, применив рас- 
стрел в случае невозможности удержать Кол- 
чака в своих руках для передачи Советской 
власти Российской республики»8. 

Безусловно, бывший Верховный правитель 
хорошо понимал, к кому он попал и какая 
участь его ожидает. Он находился под надеж- 
ной охраной наружной и внутренней стражи из 
числа специально подобранных лиц комендан- 
та города и тюрьмы И. Бурсака. Никаких вер- 
ных Колчаку частей в городе уже не было. 
Они либо перешли на сторону Политцентра, 
либо эвакуировались в Забайкалье. 

В одной из камер некоторое время содержа- 
лась гражданская ‘жена Колчака, Анна Тими- 
рева. Им удавалось обмениваться записками. 
Узнав о требовании каппелевцев выдать им 
Колчака, она сообщила об этом адмиралу. 
Колчак ответил: ‹...из этого ничего не выйдет 
или же будет ускорение конца»?. 

Так и получилось. 

Сначала все внимание красного командова- 
ния, партийцев и ревкомовцев было сосредо- 
точено на «золотом эшелоне», который пере- 
двигался с запада вместе со штабом Колчака. 
После отречения последнего от власти в поль- 
зу Деникина и Семенова (на востоке), поезд 
с золотом в Нижнеудинске был взят под ох- 
рану чехами. Они же стали охранять вагон, в 
котором ехал Колчак. 3 февраля золотой за- 
пас России прибыл в Иркутск и был взять под 
охрану солдатами революционной части. 

Еще раньше «золотого эшелона» в Иркутск 
прибыл поезд с Колчаком под охраной чехов 
и черемховских партизан. Это было 15 января. 
И с этого времени иркутские переворотчики 
все свое внимание переключили на плененного 
адмирала. Хотя обстоятельства и ‘не дикто- 
вали крайнюю меру без суда, прервав допрос, 
ревкомовцы сделали то, что сделали. 

Краевед и правитель Восточно-Сибирского от- 
дела ИмпЁёраторского Русского географичес- 





8 Военно-исторический журнал. 1964. № 4. 
С. 126—127. 


°Шинкарев Л. Сибирь, откуда она по- 
шлаи куда идет. М., 1978. С. 158, 
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кого общества (1915—1917), министр продо- 
вольствия (июль 1918—1919 гг.), белоэмигрант 
И. И. Серебренников писал в своих зарубежных 
воспоминаниях: 

«Известие о расстреле Колчака и Пепеляева 
произвело на меня ошеломляющее впечатление. 
Правда, я не ждал для них ничего хорошего, 
раз они уже попали в лапы большевиков, но 
полагал, что они будут увезены в Москву и 
там преданы суду революционного трибунала, 
что большевикам нужно будет это судьбище, 
ради агитационных целей и разоблачения коз- 


ней пресловутой Антанты. 
° Иркутская трагедия 7 февраля 1920 годл 


бледнеет, конечно, перед ужасами Екатерин- 
бургской трагедии 18 июля 1918 года, но и в 
той и другой имеются черты сходства. Там и 
тут низкие трусливые большевики совершают, 
под видом «суда народа», просто спешное 
убийство беззащитных жертв, находящихся 
в их руках». «И. И. Серебренников. Мои вос- 
поминания». Т. 2. В эмиграции. (1920— 
1924 гг.). Тунь-цзин. Китай. 1940. С, 5). 


Сторонники «твердой руки» «единой и неде- 
лимой России» после выбывших генералов Кор- 
нилова и Алексеева в лице Колчака видели са- 
мую первую и подходящую кандидатуру на 
пост диктатора. Этому, видимо, способствова- 
ли приобретенная им известность за годы слу- 
жбы на флоте, как хорошего специалиста, и 
авторитет полярного исследователя. Когда Кол- 
чак командовал Черноморским флотом, среди 
военных, в обществе и в печати его нередко 
называли «железным адмиралом», — очевидно, 
вкладывая в это определенный смысл, харак- 
теризующий все его положительные стороны. 


После Омского переворота 18 ноября, когда 
Советом Министров он был назначен Верхов- 
ным правителем и взял на себя ответствен- 
ность за все «белое движение» в России, когда 
он должен был, с одной стороны; проводить 
жесткую линию в гражданской войне, а с дру- 
гой — решать все дела в рамках новых и ста- 
рых законодательных актов в нараставшей сти- 
хии атаманщины, произвола и партизанщины, 
отношение к нему постепенно менялось. Реак- 
ционное офицерство, казачество, торгово-про- 
мышленные круги, следя за неудачами на 
фронте, а стало быть, разочаровываясь в его 
«руке», прежнее имя — «железный адмирал» 
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сменили на менее почетное — «маргариновый 
диктатор». 

Русский генерал Будберг, работавший меся- 
цев пять в правительстве Колчака в качестве 
военного министра, называл его «болышим ре- 
бенком», вокруг которого вились различные 
корыстолюбивые и бездарные личности. «По 
внутренней сущности, по незнанию (?) дейст- 


вительности и по слабости характера, — писал 
Будберг, — он очень напоминает покойного 
императора». 


Существовали и другие оценки, более возвы- 
шенные, Например, начальник английского экс- 
педиционного отряда полковник Джон Уорд 
в своей книге «Союзная интервенция в Сибири» 
писал: «Какое счастье было для России, что в 
час ее нужды она призвала такого. человека!» 
И еще одна егс констанция: «У меня существу- 
ет полное доверие к характеру адмирала, но 
пигмеи, которыми он окружен, то и дело встав- 
ляют палки в колесницу государства». 

Бытует молва, что В. И. Ленин сожалел, что 
Колчака не доставили в Москву. Ведь за гра- 
ницей он встречался с видными деятелями и 
руководителями стран Антанты, беседовал с 
ними и мог многое рассказать об этих встречах, 
Но информация из первых рук в Москву не по- 
пала. Разумеется, никого центр и не наказал за 
такое «служебное упущение». 

Надо сказать, что и Иркутский ревком, когда 
отбирал власть у Политцентра, обещал по- 
следнему, что Колчака они «доставят в Москву 
для суда по законам Советской власти»!, 

Не доставили, расстреляли. 


Ревкомовцы всячески готовили почву для 
обоснования расстрела. Они знали, что был 
декрет ВЦИКа от середины января 1920 года 


об отмене смертной казни по линии ЧК и ты- 


ловых трибуналов (за исключением военных 
трибуналов)'. Правда, 15 апреля того же года 


секретный циркуляр начальника Особого отде- 


ла ВЧК Ягоды перечеркивал этот декрет и 
предписывал председателям ЧК, ВЧК: «Ввиду 
отмены смертной казни предлагаем. всех лиц, 
кои по числящимся разным преступлениям под- 
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лежат высшим мерам наказания, отправлять в 
полосу военных действий, как место, куда дек- 
рет о смертной казни не распространяется»!?. 

Но секретный циркуляр Ягоды был в апреле, 
а расстрел совершен в начале февраля. Однако 
и о январском декрете никто из командования 
и советских руководителей даже и не вспомнил 
как мы видим, читая постановление ревкома. 

| февраля в Иркутске состоялась 1-я губерн- 
ская, а по существу, городская партийная кон- 
ференция. На конференции были приняты пунк- 
ты о введении в действие смертной казни и 
проведении обысков с целью изъятия оружия 
у белогвардейцев и буржуазии!3. 

Сегодня как-то непривычно читать партийную 
резолюцию о введении смертной казни и об 
обысках. Все было направлено к тому, чтобы 
морально подготовить население к неизбежнос- 
ти казней без суда. «Вопрос о Колчаке был по- 
ставлен на обсуждение партийных организаций, 
которые единодушно решили Колчака расстре- 
лять»!4, 


Так санкционировалось беззаконие. 

Даже будущий прозаик, а тогда командир 
5-го Зиминского партизанского отряда, чекист 
красного Иркутска Иван Новокшонов, встретив 
поезд, в котором следовал Колчак, настойчиво 
добивался у чехов его выдачи. «Не доверяя 
чехам, — писал он, — я в то время пожалел, 
что мы не могли его уничтожить на станции 
Зима, но... ‘ход истории неумолим». 

Но получилось так, что сам Новокшонов по- 
пал под колесо сталинских репрессий и в 1943 
году был расстрелян. 

Трупы расстрелянных Колчака и Пепеляева 
были погружены на сани, отвезены на лед Ан- 
гары и опущены в прорубь. Так свидетельству- 
ют руководители расстрела — И. Бурсак и 
Чудновский. 


Как это походит на расстрел последнего им- 
вератора Николая второго, его семьи и ее при- 
слуги! Там, в Екатеринбурге, тоже прятали 
концы своих преступлений: жгли трупы кисло- 
той и огнем, бросали в покинутую шахту... 
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Мы знаем примеры, когда ряд крупных воен- 
ных специалистов русской армии после рево- 
люции оказались в другом лагере. В Красной 
Армии служили И. Вацетис, С. Каменев, контр- 
адмирал Альтфатер, генералы М. Д. Бонч- 
Бруевич, А. А. Самойлов, Д. П. Парский, А. А. 
Брусилов, Таубе, полковники В. И. Шорин, 
В. М. Шапошников и другие. Теоретически мог 
оказаться в этом ряду и бывший командую- 
щий Черноморским военным флотом вице-ад- 
мирал А. В. Колчак. Однако он пошел по ино- 
му пути. Таким его воспитала семья, среда и 
время. Таким он сделал себя сам. Молодость 
Колчака была овеяна романтикой дальних мор- 
ских плаваний. С отличием окончив Морской 
кадетский корпус, он до 1899 года служит на 
броненосце «Рюрик» и крейсере «Крейсер». Пер- 
вые должности: помощник вахтенного началь- 
ника, вахтенный начальник... Плавал в водах 
Тихого океана, в его северной части. В. 1898 го- 
ду произведен в лейтенанты. Увлекался гидро- 
логией, океанографией, магнитологией, мечтал 
об экспедиции к `Южно-полярному — полюсу. 
Осенью 1899 года, находясь в Кронштадте, 
получил лестное приглашение от известного 
полярного исследователя барона Толля. Тот 
был уже знаком с некоторыми научными публи- 
кациями молодого лейтенанта и хотел его ви- 
деть в своей экспедиции в качестве гидролога. 


Приглашение было принято, и вот Колчак вме- 

сте с Толлем производит исследование в рай-, 
оне Таймыра, острова Котельного, Новосибир- 
ских островов. Работа шла по плану, но слу- 
чилось непредвиденное: Толль с зоологом Зее- 

бергом и двумя каюрами ушли на поиски не- 

ведомой «Земли Санникова» и не вернулись к 

условленному месту. Между тем, запасов про- 

визии у Толля было всего на 14 дней. 


Зимой 1902 года Колчак вернулся в Петер- 
бург и сделал доклад в Академии наук о ре- 
зультатах экспедиции. На него возлагается обя- 
занность возглавить вспомогательную экспеди- 
цию по поиску группы Толля. Он взял с собой 
четырех Мезенских  тюленепромышленников, 
матросов со шхуны «Заря», знакомого боцмана 
Бегичева и двинулся через Иркутск — Якутск 
на Усть-Янск, где уже его ждали каюры со 
160 ездовыми собаками. Поиски начались. 


Снова полярная ночь, рискованное плавание 
на вельботе, снова остров Беннетта... Здесь на- 
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шли следы пребывания группы, но самого Тол- 
ля и его спутников не обнаружили. Пришлось 
возвращаться назад. В Усть-Янске его встре- 
тила невеста, София Омирова. 

2 марта 1904 года Колчак сделал доклад о 
поисках Толля на общем собрании Восточно- 
Сибирского отдела Императорского русского 
географического общества, где председательст- 
вовал Н. Е. Маковецкий. 

Собравшаяся публика с огромным интересом 
прослушала рассказ 29-летнего полярника и 
наградила его продолжительными аплодисмен- 
тами. 

Пятого марта Александр Колчак венчается с 
Софьей Омировой в градо-иркутской Михайло- 
Архангельской церкви (ныне ул. 5-й Армии — 
угол ул. Горького). Сюда же приехал его отец, 
генерал-майор Василий Иванович Колчак. Они 
Никифор Бегичев выполняют роль поручителей 
со стороны жениха. 

Начавшаяся русско-японская война неожи- 
данно разлучает Колчака с молодой женой. Он 
подает рапорт по инстанции и отправляется 
вместе с Никифором Бегичевым на театр во- 
енных действий. Здесь он представляется ад- 
миралу Макарову, служит на крейсере «Ас- 
кольд» в качестве вахтенного начальника, ар- 
тиллерийским офицером на транспорте «Амур», 
командует эсминцем «Сердитый». Уже тогда он 
увлекается вопросами постановки мин. На од- 
ной из поставленной им мин взорвался япон- 
ский корабль. 


До сдачи Порт-Артура лейтеант Колчак ко- 
мандует артиллерийской батареей. За мужест- 
во и героизм в военных действиях на море и на 
суше А. В. Колчак награждается орденом Свя- 
той Анны 4-й степени с надписью «За храб- 
рость», орденом Святого Станислава 2-й сте- 
пени с мечами и Георгиевским оружием — зо- 
лотой саблей с надписью «За храбрость». 


О дальнейшей службе будущего адмирала 
читатель узнает из протоколов допроса. Мы 
только добавим к сказанному, что в 1906 году 
Императорское русское географическое обще- 
ство наградило А. В. Колчака высшей своей 
наградой — Большой золотой Константинов- 
ской медалью. Видимо, при определении на- 
грады не последнюю роль сыграла его опубли- 
кованная работа «Лед Карского и Сибирского 
морей» с таблицами, рисунками и фотографи- 
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ями. Исследование доложено на заседании 
Академии наук 22 марта 1906 года. 

Ныне подобная работа могла бы гарантиро- 
вать присвоение научной степени. Степени не 
было, но был остров имени Колчака на карте 
Северного Ледовитого океана. 

Никто из мемуаристов — как белых, так и 
красных — не смог уличить Колчака в отсут- 
ствии прямоты, честности, мужества. Как сын 
своего времени, среды и сословия, он оставал- 
ся верен идее борьбы с большевизмом. В од- 
ном из своих приказов он писал: « Я думаю 
вести борьбу с большевиками на фронте и в 
тылу до последнего уничтожения этого позора». 
В приказе от 28 июня 1919 года говорилось: 
«Мы ведем борьбу за право всего народа путем 
свободных выборов голосования в Учредитель- 
ном национальном собрании. Борьбу за устрой- 
ство государственной власти, удовлетворение 
потребностей земледельцев в земле, рабочих 
условиями и обстановкой труда». 


Конечно, декларировать о праве народа лег- 


че, чем осуществлять на деле его чаяния. 


Колчак в своей борьбе с большевизмом опи- 
рался на ту базу, на тот людской материал, 
который имел. А имел он немного. Приходилось 
опираться на помощь интервенционистских сил, 
бывших союзников царской России. Колчак 
вынужденно мирился с наглостью японцев, за- 
рящихся на лакомые куски Дальнего Востока и 
Забайкалья. Он не хотел идти на их посулы, 
вдвое увеличить помощь, в, случае удовлетво- 
рения их экспансионистских аппетитов. Но он 
и не мог решительно порвать с ними, как с 
союзниками по антибольшевистской — борьбе. 
Японию больше бы устраивал монархический 
режим в России, чем платформы социалистиче- 
ских партий. Это мы наглядно видим из уже 
опубликованного в «Сибири» (1989, № 6) днев- 
ника В. Н. Пепеляева. 


Не мог опираться Колчак и на белочехов, 
равно не принимавших диктатуру пролетариа- 
та и диктатуру офицерско-казачьих кругов. 

Вот почему чехи и выдали Колчака без: осо- 
бого колебания, когда им пригрозили взрывом 
тоннелей на Байкале, чтобы задержать эвакуя- 
цию и разоружить. Кстати, от активных воен- 
ных действий чехи отошли почти сразу, как 
только совершился в Омске переворот, выдви- 
нувший во главу движения адмирала Колчака. 


В сознании советского читателя период бело- 
гвардейского движения ассоциируется с поли- 
тическими репрессиями и карательными акция- 
ми различных белых атаманов, начиная с Се- 
менова. Это закономерно. И наша историческая 
и художественная литература тут поработала 
неплохо. Недовольное население Сибири, устав- 
шее от военных действий, мобилизаций, маро- 
дерства и прочих неприятных эксцессов, вос- 
ставало в тылу Колчака, тем самым помогая 
частям регулярной Красной Армии. Безусловно, 
что это повстанческое движение направлялось 
партийными функционерами. Но факт остает- 
ся фактом: громадная часть населения не под- 
держала Колчака, в борьбе с большевизмом, 
действовавшим под лозунгом установления 
Советской власти. Девиз же Колчака был: 
«Единая и неделимая Россия» со многими ат- 
рибутами свергнутой царской власти. 

Допрос Колчака в Иркутске начался 21 ян- 
варя и был прерван 6 февраля 1920 года. След- 
ственная же комиссия была создана Политцен- 
ром еще 7 января, за 8 дней до ареста Колча- 
ка. Состав комиссии почти не менялся, за ис- 
ключением председателя. В комиссию входили 
меньшевики К. А. Попов, доцент Иркутского 
университета В. П. Денике, эсеры Г. Г. Лукьян- 
чиков и Н. А. Алексеевский: Со второго засе- 
дания на правах председателя стал участвовать 
большевик Самуил Чудновский. 


И. Бурсак вспоминал в сборнике «Бойцы ре- 
волюции»: «До перехода власти к большевикам 


‚мне пришлось как-то раз видеть Колчака на 


следствии. Держался он спокойно, видимо, у 
него была еще надежда как-нибудь выпутаться. 
Вопросы, на которые ему приходилось отвечать, 
были преимущественно 


Протоколы допроса 
21 января 1920 года 


Председатель. Вы присутствуете перед След- 
ственной комиссией в составе ее председателя 
К. А. Попова, заместителя председателя В. П. 
Денике, членов комиссии Г. Г. Лукьянчикова и 
Н. А. Алексеевского для допроса’ по поводу 
ващего задержания. Вы адмирал Колчак? 


общеполитическими. 


Другой характер приняли допросы, когда пред- 
седателем Чрезвычайной следственной комисии 
стал С. Чудновский. Колчак, очевидно, стал по- 
нимать, что дело его плохо. Большевики — не 
эсеры». 

Комментарии здесь излишни. Нам думается, 
что современный читатель многое поймет сам из 
ответов Колчака, отличит искренность от спа- 
сительного лукавства. Но мы должны признать, 
что прямых ответов было больше. О поведении 
Колчака на допросе в своем предисловии к ле- 
нинградскому изданию 1925 года К. Попов пи- 
сал, что оно характеризовалось как поведение 
военнопленного, человека, проигравшего сра- 
жение. По словам Попова, «он не хочет, не 
имеет мужества принять на себя всю ответст- 
венность за все последствия... диктатуры, за 
те способы ее осуществления, которые были 
для нее и неизбежны, и единственно возмож- 
ны», 

В основу настоящей публикации положен 
текст допроса с машинописной копии, храня- 
щейся в Государственном архиве Иркутской 
области. Текст сверен с изданной в 1925 году 
в Ленинграде книгой «Допрос Колчака». С по- 
следними протоколами допроса читатель мо- 
жет познакомиться в сборнике А. Г. Солодян- 
кина «Коммунисты Иркутска в борьбе с колча- 
ковщиной». Восточно-Сибирское книжное изда- 
тельство, 1960 год. 


Публикацию подготовили зав. от- 
делом информации, публикации и 
научного использования докумен- 
тов Государственного архива Ир- 
кутской области В. Серебрен- 
ников и член Союза журналис- 
тов П. Конкин. 


Адм. Колчак. Да, я адмирал Колчак. 

Председатель. Мы предупреждаем вас, что 
вам принадлежит право, как и всякому челове- 
ку, опрашиваемому Чрезвычайной  следствен- 
ной комиссией, не давать ответов на те или 
иные вопросы и вообще не давать ответов. Вам 
сколько лет? 3 
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Адм. Колчак. Я родился в 1873 году, теперь 
мне 46 лет. Родился я в Петрограде на Обу- 
ховском заводе. Я ‘женат формально закон- 
ным браком, имею одного сына в возрасте 
9 лет. 

Председатель. Вы являлись Верховным пра- 
вителем? 

Адм. Колчак. Я был Верховным правителем 
Российского правительства в Омске — его на- 
зывали Всероссийским, но я лично этого тер- 
мина не употреблял. Моя жена София Фе- 
доровна раньше была в Севастополе, а теперь 
во Франции, и переписку с ней вел через по- 
сольство. При ней находится мой сын Рости- 
слав. 

Председатель. Здесь добровольно арестова- 
лась г-жа Тимирева. Какое она имеет отно- 
шение к Вам? в 


Адм. Колчак. Она моя давнишняя хорошая 
знакомая, она находилась в Омске, где рабо- 
тала в моей мастерской по шитью белья и по 
раздаче его воинским чинам больным и ране- 
ным. Она оставалась в Омске до последних 
дней и затем, когда я должен был уехать по 
военным обстоятельствам, она поехала со мною 
в поезде. В этом поезде она доехала сюда до 
того времени, когда я был задержан чехами. 
Когда я ехал сюда, она захотела разделить 
участь со мной, 


Председатель. Скажите, адмирал, она не яв- 
ляется вашей гражданской женой, мы не име- 
ем права зафиксировать этого? 

Адм. Колчак. Нет. 

Н. А. Алексеевский. Скажите нам фамилию 
вашей жены. 


Адм. Колчак. София Федоровна Омирова. Я 
‚женился в 1904 году здесь, в Иркутске, в марте 
месяце!. Моя жена уроженка Каменец-Подоль- 
ской губ. Отец ее был судебным деятелем, или 
членом Каменец-Подольского суда, он умер 
давно, и я его не видел и не знал. Отец мой, 
Василий Иванович Колчак”, служил в морской 
артиллерии. Как все морские артиллеристы, он 
проходил курс в Горном институте, затем он 
был на Уральском Златоустовском заводе, по- 
сле этого он был приемщиком морского ведом- 
ства на Обуховском заводе. Когда он ушел в 
отставку в чине генерал-майора, он оставался 
на этом заводе в качестве инженера или гор- 
ного техника, там я и родился. Мать моя, Ольга 
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Ильинична, урожденная Посохова. Отец ее про- 
исходил из дворян Херсонской губ. Мать моя 
урожденка Одессы и тоже из дворянской се- 
мьи. Оба мои родители умерли. Состояния они 
не имели никакого. Мой отец был служащий 
офицер. После Севастопольской войны он был 
в плену у французов и при возвращении из 
плена женился, а затем он — в артиллерии, 
в Горном институте: 

Вся семья моего отца содержалась исключи- 
тельно только на его заработки. Я православ- 
ный, до времени поступления в школу я полу- 
чил семейное воспитание под руководством 
отца и матери. У меня есть одна сестра — Бка- 
терина, была еще одна маленькая сестра — 
Люба, но она умерла в детстве. Сестра моя 
Екатерина замужем, фамилия ее Крыжанов- 
ская. Она осталась в России, где она находит- 
ся в настоящее время, я не знаю. Жила она 
в Петрограде, но я не имею о ней никаких све- 
дений с тех пор, как я уехал из России. 


Свое образование я начал в 6-й Петроград- 
ской классической гимназии, где я пробыл до 
3-го класса, затем в 1888 году я поступил в 
Морской корпус 12 лет и окончил свое воспи- 
тание в Морском корпусе в 1894 г.3. 


В Морской корпус я перевелся и по собствен- 
ному желанию и по желанию отца. Я был 
фельдфебелем, шел я все время первым или 
вторым в своем выпуске, меняясь со своим 
товарищем, с которым поступил в Корпус, из 
Корпуса вышел вторым и получил премию 
адмирала Риккорда. Мне тогда было 19 лет. 
В Корпусе был установлен целый ряд премий 
для пяти или шести первых выходящих и они 
получались по старшинству. По выходе из Кор- 
пуса в 1894 году я поступил в Петроградский 
7-й флотский экипаж, пробыл я там несколько 
месяцев до весны 1895 года, когда был назна- 
чен помощником вахтенного начальника на 
только что законченном тогда постройкой и 
готовящемся к отходу за границу броненосном 
крейсере «Рюрик». Затем я пошел в первое мое 
заграничное плавание. 


Крейсер «Рюрик» ушел на восток и здесь во 
Владивостоке я ушел на другой крейсер «Крей- 
сер» в качестве вахтенного начальника в конце 
1896 года, на нем я плавал в водах Тихого 
океана до 1899 года, когда этот крейсер вер- 
нулся обратно в Кронштадт, Это было первое 





мое большое плавание. В 1890 году я был про- 
изведен в лейтенанты и вернулся уже из этого 
плавания вахтенным начальником“, 

Во время моего первого плавания главная 
задача была чисто строевая на корабле, но, 
кроме того, я специально работал по океано- 
графии и гидрологии. С этого времени я на- 
чал заниматься научными работами, я гото- 
вился к Южно-полярной экспедиции, но зани- 
мался этим в свободное время, писал записки, 
изучал Южно-полярные страны. У меня была 
мечта пойти на Южно-полярный полюс, но. я 
так и не попал в плавание на Южном океане. 

Н.А. Алексеевский. Как протекала ваша слу- 
жба по возвращении? Вы поступили в Акаде- 
мИЮ? 


Адм. Колчак. Нет, это мне не удалось сде- 
лать. Когда я вернулся в мае 1899 года в Пет- 
роград*, я затем в декабре ушел опять на вос- 
ток уже на линейном корабле — на броненос- 
це «Петропавловск». Лето я проплавал в Мор- 
ском кадетском корпусе** на крейсере «Князь 
Пожарский» и ушел на Дальний Восток. 

Когда я в 1899 г. вернулся в Кронштадт, я 
встретился там с Адмиралом Макаровымз, ко- 
торый ходил на «Ермаке» в свою первую по- 
лярную экспедицию. Я просил его взять меня с 
собою, но по служебным обстоятельствам он 
не смог этого сделать, и «Ермак» ушел без 
меня. Тогда я решил снова идти на Дальний 
Восток, полагая, что, может быть, мне удастся 
попасть в какую-нибудь экспедицию — меня 
очень интересовала северная часть Тихого оке- 
ана в гидрологическом отношении. Я хотел по- 
пасть на какое-нибудь судно, которое уходит 
для охраны котикового промысла на Командор- 
ские острова, к Берингову морю, на Камчатку. 
С Адмиралом Макаровым я очень близко по- 
знакомился в эти дни, так как он сам много 
работал по океанографии. 


Тут произошли большие изменения в моем 
плавании. В сентябре месяце я ушел на «Пет- 
ропавловске» в Средиземное море, чтобы через 
Суэц пройти на Дальний Восток, и в сентябре 
я прибыл в Пирей. Здесь я неожиданно для се- 
бя получил притлашение барона Толля принять 
участие в организуемой Академией наук под 





* Петроград — с 1914 года. 
** Так в тексте. 
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его командованием Северной Полярной экспе- 
диции в качестве тидролога этой экспедиции. 
Мои работы и некоторые печатные труды обра- 
тили на себя внимание барона Толляб, ему было 
нужно трех морских офицеров, и из морских 
офицеров он выбрал меня.. Я получил пред- 
ложение через Академию наук принять учас- 
тие в этой экспедиции. Я это предложение 
принял немедленно, так как оно отвечало мо- 
им желаниям, и в декабре ‘месяце Морское 
министерство меня откомандировало в распо- 
ряжение Академии наук. Из Пирея я уехал в 
Одессу, затем в Петроград, и в январе я явил- 
ся к барону Толлю и поступил в его распоря- 
жение. Мне было предложено кроме гидроло- 
гии принять на себя еще должность второй 
магнитовой экспедиции, там был специалист 
по магнитологии Зееберг, и мне было предло- 
жено в качестве его помощника и заняться 
этим. Для того чтобы меня подготовить к этой 
задаче, я был назначен. на главную физическую 
обсерваторию в Петрограде и затем в Павлов- 
скую магнитную обсерваторию. Там я три 
месяца усиленно занимался практическими ра- 
ботами по магнитному делу для изучения маг- 
нетизма. Это было в 1900 году. С самого на- 
чала я проходил практику на Петроградской 
физической обсерватории, а детально я уже 
работал в Павловске. 


Наконец экспедиция была снаряжена и вы- 
шла в июле месяце из Петрограда на судне: 
«Заря»; которое было оборудовано в Норве- 
гии для полярного плавания строителем «Фра- 
ма». Я поехал в Норвегию, где занимался в 
Христиании у Ф. Нансена”, который был дру- 
гом барона Толля. Он научил меня работать 
по новым методам. 


Н. А. Алексеевский. Вы не можете ли ска- 
зать, кто из состава этой экспедиции в настоя- 


щее время жив и находится с вами в сноше- 
НИЯХ? 


Адм. Колчак. Теперь все сношения со всеми у 
меня порвались. Барон Толль погиб вместе с 
Зеебергом, д-р Вальтер умер, с зоологом Би- 
руля я до войны постоянно поддерживал связь, 
где теперь Бируля, я не знаю. Затем был еше 
один большой приятель, товарищ по экспе- 
диции. Волосович, который потом пошел гео- 
логом, где он находится теперь, — я тоже не 
знаю. Из офицеров там был Коломийцев, он 
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кажется здесь, в Иркутске. Виделся я с ним, 


когда в 1917 году он опять уходил. к устью 


Лены. 

Экспедиция ушла в 1900 году, где она про- 
была до 1902 года. Я все время был в этой 
экспедиции. Зимовали мы в Таймыре, две зи- 
мовки на Новосибирских островах, на острове 
Котельном. Затем, на 3-й год, барон Толль, ви- 
дя, что нам не удалось пробраться на север от 
Новосибирских островов, предпринял самую 
экспедицию. Вместе с Зеебергом и двумя каю- 
рами он отправился на север Сибирских ост- 
ровов, — у него была идея расположения 
большого материка, который он хотел найти, 
но в этом году состояние льда было такое, что 
мы могли проникнуть только к земле Беннет- 
та, а дальше не могли. Тогда он решил, что на 
судне туда не пробраться, и он ушел. Ввиду 
того что у нас окончились запасы, он прика- 
зал нам пробраться к земле Беннетта и занять 
ее, а если это не удастся, то идти к устью Ле- 
ны и вернуться через Сибирь в Петроград, 
привезти все коллекции и начать работать по 
новой экспедиции. Сам он рассчитывал само- 
стоятельно вернуться на Новосибирские ост- 
рова, где мы ему оставили склады. В 1902 
году, весною, барон Толль ушел от нас с Зее- 
бергом с тем, чтобы потом больше не возвра- 
Щаться: он погиб во время перехода обратно с 
земли Беннетта. Лето мы ‘использовали на по- 
пытку пробраться на север к земле Беннетта, 
но нам не удалось. Состояние льда было 
еще хуже. Когда мы проходили северную 
параллель Сибирских островов, нам встреча- 
лись большие льды, которые не давали нам 
проникнуть дальше. С окончанием навига- 
ции, мы пришли к устью Лены, и тогда к 
нам вышел старый пароход «Лена», снял всю 
экспедицию с устья Тикси, коллекции были 
перегружены на «Лену», и мы вернулись в 
Якутск, затем в Иркутск, и в декабре меся- 
це 1902 года мы прибыли в Петроград. 

На заседании Академии наук было доло- 
жено общее положение работы экспедиции и 
о положении барона Толля. Его участь чрез- 
вычайно встревожила Академию. Действи- 
тельно предприятие его было чрезвычайно 
рискованное. Шансов было очень мало, но 
барон Толль был. человек, который верил в 
свою звезду и в то, что ему все сойдет, и 
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пошел на это предприятие. Академия была 
чрезвычайно встревожена, и тогда я на засе- 
дании поднял вопрос о том, что надо сейчас, 
немедленно, не откладывая ни одного дня, 
снаряжать новую экспедицию на землю Бен- 
нетта для оказания помощи барону Толлю 
и его спутникам, так как на «Заре» это сде- 
лать было невозможно (был декабрь, а вес- 
ною надо было’ быть на Новосибирских 
островах, чтобы ‘использовать лето),— «Заря» 
была вся разбита, — то нужно ‘было оказать 
быструю и решительную помощь. Тогда я, 
подумавши и взвесивши все, что можно было 
сделать, предложил пробраться на землю 
Беннетта и, если нужно, даже на поиски ба- 
рона Толля на шлюпках. Предприятие это 
было такого же порядка, как и предприятие 
барона Толля, но другого выхода не было, 
по моему убеждению. Когда я предложил 
этот план, мои спутники отнеслись к нему 
чрезвычайно скептически и говорили, что это 
такое же безумие, как и шаг барона Толля. 

Но когда я предложил самому взяться за 
выполнение этого предприятия, то Академия 
наук дала мне средства и согласилась пред- 
ставить мне возможность выполнить этот 
план так, как я нахожу нужным. Акадёмия 
дала мне полную свободу и обеспечила ме- 
ня средствами и возможностью это выпол- 
нить. Тогда я в январе месяце уехал в Ар- 
хангельск, где я выбрал себе 4 спутников из 
Мезенских тюленепромышленников. Со ‘мною 
согласились идти еще двое из моих матросов 
из экспедиции — Бегличев и Орлов. Когда я 
приехал на съезд  тюленепромышленников, 
они заинтересовались этим делом, выбрали 
мне 4 охотников, привыкших к плаванию по 
льду, и я с ними, с 2 матросами и 4 тюле- 
непромышленниками в декабре выехали 0б- 
ратно в Иркутск для того, чтобы здесь под- 
готовить на север все необходимое, чтобы 
немедленно уехать на Новосибирские остро- 
ва, которые я избрал как базу. 

Я обратился по телеграфу в Якутск к 
одному политическому ссыльному П. В. Оле- 
нину, с которым я познакомился. Он зани- 
мался изучением Якутского края. Я обратил- 
ся к нему, чтобы он за время моего отсут- 
ствия поехал на север подготовить вещи, со- 
бак для перехода на Новосибирские острова. 








Он и на это согласился и все это выполнил. 
Затем из Иркутска я поехал обратно в 
Якутск, не теряя нигде ни одного дня. Как 
можно скорее из Якутска поехал в Верхо- 
янск, затем в Усть-Янск, где меня ожидал 
Оленин, который закупил собак, затем на со- 
баках я поехал к устью Тикси, взял с «Зари» 
один из хороших китобойных вельботов, на 
собаках притащил обратно в Усть-Янск, и в 
начале мая я вместе со своими 6 спутника- 
ми, Олениным и партией местных якутов и 
тунгусов, которые были как каюры с транс- 
портом из 160 собак, вышел из Усть-Янска на 
остров Котельный. 

Я перебрался на Новосибирские острова, 
вышел около мыса Медвежьего, около остро- 
ва Котельного. Этот переход на Новосибир- 
ские острова я сделал в мае месяце. Там 
началась уже таль, разлив рек,/и затем я ос- 
тался ожидать вскрытия моря. Я оставил 
запас провизии, больше -я не мог взять с 
`0бою на три месяца, мне надо было покор- 
мить людей, собак и приберегать на обрат- 
ный путь, Тогда мы разделились: Оленин с 
туземцами остались летовать на островах и 
заниматься охотой для того, чтобы пригото- 
вить мясо. Часть собак пришлось убить, часть 
этой партии с собаками осталась на летовку 
на Новосибирских островах, а я с 6 спутни- 
ками остался на мысе Медвежьем ожидать 
вскрытия моря и занимался главным образом 
охотой, чтобы прокормить себя. Затем в июле 
месяце море вскрылось и я на вельботе, ко- 
торый был там подготовлен, с 6 спутниками, 
когда лед тронулся от берега, в этот день и 
пошли вдоль южного берега Сибирских ост- 
ровов, вдоль о. Котельного направились в 
Благовещенский пролив между островами и 
о. Новая Сибирь. Затем, пробираясь через 
этот пролив, я вышел на северо-западную 
часть острова (Новая Сибирь). Это был бли- 
жайший пункт, с которого надо было идти в 
открытый океан на землю Беннетта. Затем, 
передохнув на Новой (Сибири, мы отправи- 
лись дальше на север. 

В противоположность предшествующему 
1902 году, когда все море было в этом месте 
забито льдами, я встретил совершенно откры- 
тое море: не было даже льда достаточно боль- 
щого, чтобы можно было вылезть на него и 
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отдохнуть. Приходилось сидеть все время в 
шлюпках, а все время был свежий ветер. На- 
конец мы добрались до земли Беннетта 5 ав- 
густа, на Преображение,— этот мыс я назвал 
мысом Преображенским, я высадился на ост- 
ров Беннетта. Ближайшее же обследование 
этого берега очень скоро дало нам признаки 
пребывания там партии барона Толля. Мы 
нашли груду камней, в которой находилась 
бутылка с запиской со схематическим планом 
острова, с указанием, что там находятся до- 
кументы. Руководствуясь этим, мы очень ско- 


ро в ближайшие дни пробрались к тому ме- 


сту, где барон Толль со своей партией нахо- 
дились на этом острове. Там мы нашли кол- 
лекции, геологические инструменты, научные, 
которые были с бароном Толлем, а затем тот 
краткий документ, который дал последние 
сведения о судьбе барона Толля. Он говорил, 
что барон Толль прибыл в 1902 году летом 
на остров Беннетта, где он, в конце концов, 
решился сначала зимовать, так как было уже 
поздно, а главное, что их чрезвычайно, задер- 
жало там,— это попытка охоты. Они стара- 
лись там охотиться, чтобы пополнить свои 
запасы, но это сделать им не удалось. Поэ- 
тому барон Толль сначала решил перезимо- 
вать, надеясь на весеннюю охоту, и продол- 
жать уже дальнейшее движение весною с на- 
ступлением светлого времени, так как в ав- 
густе уже становится темно. Охота эта была 
неудачна, и в октябре месяце выяснилось, что 


партия перезимовать не может, что ей при- 
дется умереть там с голоду. Тогда в конце 
октября 1902 года барон Толль решился на 
отчаянное решение — идти на юг в то время, 
когда уже наступили полярные ночи, когда 
температура понижается до —40°, когда мо- 
ре, в сущности говоря, даже в открытых ме- 
стах не имеет воды, а покрыто льдом, так 
что двигаться почти совершенно невозможно 
ни на собаках. ни на шлюпках, ни пешком. 

В такой обстановке, в полярную ночь, он 
двинулся со своими спутниками на юг. Доку- 
мент его кончался такими словами: «Сегодня 
отправились на юг, все здоровы, провизии на 
14 дней». Партия, конечно, вся погибла. Тог- 
да я увидел, что моя задача разрешена, что 
Толль ушел на юг, значит, оставалось сделать 
последний переход на Сибирских островах и 
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осмотреть все склады, которые были там. за- 
ложены, чтобы узнать, не оставался ли где- 
нибудь барон Толль: Эту задачу частью вы- 
полнял Оленин. Затем я отправился обратно 
в августе на Новосибирские острова. Осмот- 
рел по дороге все склады, которые были за- 
ложены: все было цело, никаких признаков 
возвращения барона Толля не было, Факт 
его гибели ‘остался ‘почти ‘несомненным. 

Через 42 дня плавания на этой шлюпке я 
вернулся снова к своему : первому исходному 
пункту около мыса’ Медвежьего острова Ко- 
тельного. Был. конец. августа и начало сен- 
тября. Там я оставался до замерзания моря, 
а в октябре я перешел обратно на материк в 
Усть-Янск. Все спутники мои остались живы, 
Оленин выполнил свою задачу,— сохранил со- 
бак, без крайних лишений мы вернулись все, 
не потерявщи ни одного человека. Оттуда мы 
обычным ‘путем поехали в Верхоянск, а затем 
в Якутск. Это’ было уже в 1903 году. В де- 
кабре месяце я ушел из Усть-Янска, в янва- 
ре был в Верхоянске, а затем в конце янва- 
ря прибыл в Якутск® как раз накануне объ- 
явления Русско-Японской войны. С тех пор 
я ‘с Олениным не виделся до прошлого года 
в Харбине, он потом работал на Амуре в зо- 
лотопромышленной компании. 

Н. А. Алексеевский. Он был политический 
ссыльный или уголовный? 


Адм. Колчак. Он был политический ссыль- 
ный, Он студент Московского университета. 


У него была склонность к изысканиям, я бы 
сказал, к научному авантюризму. Его инте- 
ресовал край, и, когда он получил амнистию 
за свою экспедицию, он вернулся обратно из 
Петрограда в Якутск. 

Н. А. Алексеевский. А с другими ссыль- 
ными вы в Якутской области не входили в 
сношения? 

Адм.` Колчак. Я встречался с ними в Вер- 
хоянске ив Усть-Янске, но не завязывал сно- 
шений, потому что я бывал временно; близко 
я ни с кем не знакомился, потому что я вез- 
де бывал по нескольку дней. 


Когда я в Якутске получил извещение о 
том, что случилось нападение на наши кораб- 
ли в Порт-Артуре ‘и вслед затем известие о 
том, что адмирал Макаров назначается ко- 
мандующим флотом в Тихом океане, я по 
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телеграфу обратился в Академию’ наук с 
просьбой вернуть меня в Морское ведомство 
и обратился в Морское. ведомство, с просьбой 
послать меня на Дальний Восток в Тихооке- 
анскую эскадру для участия в войне. Затем, 
так как Оленин был в курсе всех дел экспе- 
диции, я ему мог сдать все дела, людей, за- 
боты о них, затем ценности многие, научные 
коллекции, которые он‘ главным образом со- 
ставил, и со всем этим`ехать в Петроград для 
доклада в Академии наук. 

А сам я из Иркутска поехал на Дальний 
Восток. Меня не хотели отпускать; но, в кон- 
це концов, после некоторых колебаний, Пре- 


`зидент Академии, Великий князь Константин 


Константинович, к которому я  непосредет- 
венно обратился, устроил так, что меня Ака- 
демия отчислила и передала в ведомство, ‘а 
тут я получил приказание поехать в Порт- 
Артур®. Тогда я выехал в Иркутск. В Иркутск 
приехали меня повидать мой отец и моя те- 
перешняя жена. Я ушел женихом — должен 
был жениться после первой экспедиции, но 
вторая экспедиция помешала: затем наступи- 
ла война, и я решил, что надо жениться. 
Здесь, в Иркутске, я обвенчался со своей же- 
ной, после чего, пробывши здесь несколько 
дней, я уехал вместе со своим другом Беги- 
чевым, сказавши, что он пойдет со мною даль- 
ше, поморы же вернулись назад. Я прибыл 
в Порт-Артур примерно в марте месяце. или 
в начале. апреля. Макаров тогда еще ‘был 
Жив. 


Прибывши в Порт-Артур, я явился к ад- 
миралу Макарову, которого просил о’ назна- 
чении меня на более активную. деятельность. 
Он меня назначил на крейсер «Аскольд», так 
как по его мнению мне нужно было немного 
отдохнуть, пожить в человеческой обстановке 
на большом судне. Я просил назначить меня 
на миноносец, он упорно не хотел’ назначать 
меня на минные суда, На этом «Аскольде» 
я пробыл до гибели адмирала Макарова, ко- 
торая произошла на моих глазах 31 марта. 
После гибели адмирала Макарова я был наз- 
начен на’ очень короткое время на минный 
заградитель «Амур», а затем на миноносец 
«Сердитый» в качестве командира. На этом 
миноносце, после того как я вступил в ко- 
мандование,— я не рассчитал своих сил, ко- 
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торые уже все это время были подорваны,— 
я получил очень тяжелое воспаление легких, 
которое заставило меня слечь в госпиталь. 
Там я провел около месяца. Затем в июле, 
оправившись от воспаления легких, я снова 
продолжал командовать миноносцем до осе- 
ни. { 

К осени у меня начали снова сказываться 
последствия моего пребывания на Крайнем 
Севере, а именно появились признаки сустав- 
ного ревматизма. 

А. Н. Алексеевский. Значит, вы в выходе 
эскадры в июле не участвовали? 

Адм. Колчак. Нет, в выходе эскадры я 
не участвовал, я был уже на миноносце, но в 
боях наш миноносец не участвовал — шел 
другой отряд, мы только проводили выход 
эскадры, ‘а затем вернулись, так как мой ми- 
ноносец должен был ‘оставаться в Порт-Ар- 
туре. 

Затем я осенью видел, как мне становит- 
ся на миноносце все хуже и хуже. 

После того как был июльский неудачный 
бой и прорыв во Владивосток и началась си- 
стематическая планомерная осада крепости, 
центр тяжести всей борьбы перенесся на су- 
хопутный фронт. 'Здесь последнее время мы 
уже занимались постановкой, главным обра- 
зом, мин и заграждений около Порт-Артура, 
и мне удалось, в конце. концов, поставить 
минную банку на подходах к Порт-Артуру, 
на которой взорвался японский крейсер «Та- 
косадо». 


Результат пребывания на Севере — ревма- 
тизм и общее положение дел, при котором 
центр ‘тяжести войны переносился на сухопут- 
ный фронт, заставили меня в сентябре про- 
сить назначить меня на сухопутный фронт. 
Все время я принимал участие в мелких столк- 
новениях и боях во время выходов. Осенью 
я перешел на’ сухопутный фронт. Я вступил 
в крепость, командовал там батареей мор- 
ских орудий на Северо-Восточном фронте 
крепости и на этой батарее я оставался до 
сдачи Порт-Артура, до последнего дня, и 
едва ‘даже не нарушил мира, потому что мне 








* Порт-Артур был сдан генералом А. М. 
Стесселем 20 декабря 1904 г. (2 января 
1905 г. н. с.). 


не было дано знать, что мир заключен. Я жил 
в Порт-Артуре до 20-х чисел октября*, ког- 
да крепость пала. Когда была сдача крепо- 
сти, я уже еле-еле ходил, но держался еще, 
и, когда было падение Порт-Артура, мне при- 
шлось лечь в госпиталь, т. к. у меня развился 
в очень тяжелой форме суставной ревматизм. 

Ранен я был легко, так что это меня поч- 
ти не беспокоило, а ревматизм меня совершен- 
но свалил с ног. Эвакуировали всех, кроме 
тяжело больных и раненых, я остался лежать 
в госпитале в Порт-Артуре. В плену японском 
я пробыл до’ апреля месяца, когда я начал 
несколько оправляться, оттуда нас отправили 
в Дальний, затем в Нагасаки. В Нагасаки 
партия наших больных и раненых получила 
очень великодушное предложение японского 
правительства, переданное французским кон- 
сулом, о том, что правительство. Японии пре- 
доставляет нам возможность пользоваться, 
где мы захотим, водами и лечебными учреж- 
дениями Японии, или же, если мы не желаем 
оставаться в `Янонии,— вернуться на родину 
без всяких условий. Мы все предпочли вер- 
нуться домой, И я вместе с группой больных 
и раненых офицеров через Америку отправи- 
лись в. Россию: 

Это было в, конце апреля 1905 года. Все 
мы через Америку вернулись в Петроград. 


В Петрограде меня сначала `освидетельст- 
вовала комиссия врачей, которая признала 
меня совершенным инвалидом, дала мне 4-ме- 
сячный отпуск для лечения на водах, где я 
лечился все лето до осени. С осени я продол- 
жал свою службу, причем на мне лежала еще 
обязанность перед Академией наук дать преж- 
де всего отчет, привести в порядок наблюде- 
ния и разработку предшествующей экспеди- 
ции, которая была мною брошена. Все мои 
труды по гидрологии, по магнитологии, съем- 
ки были брошены, так как я опять поступил 
в распоряжение Академии наук, и осенью 1905 
года я занимался в Академии наук, но уже 
занимался трудом кабинетным, работал в фи- 
зической обсерватории и приводил в порядок 
свои работы. Это относится к периоду моей 
большой связи с Академией и с Географиче- 
ским обществом, с которым я находился в 
связи. * 


Затем в Географическом обществе я полу- 
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чил свою высшую научную награду за свои 
последние экспедиции — большую Константи- 
новскую золотую медаль. Эта работа продол- 
жалась до января 1906 года. 

Затем привел до известной степени в по- 
рядок и передал в переработку специалистам 
свои научные труды в эту экспедицию. 

В 1906 году, в январе месяце, произошли 
такого рода обстоятельства. 

После того как наш флот был уничтожен 
и совершенно потерял все свое могущество во 
время несчастной войны, группа офицеров, в 
числе которых был и я, решили заняться. са- 
мостоятельной работой, чтобы снова подвинуть 
дело воссоздания флота и, в конце концов, тем 
или иным путем как-нибудь стараться в бу- 
дущем загладить тот наш грех, который вы- 
пал на долю флота в этом году, возродить 
флот на началах более научных, более 
систематизированных, чем это было до сих 
пор. 

В сущности, единственным светлым деяте- 
лем флота был адмирал Макаров, а до этого 
времени флот был совершенно не подготовлен 
к войне, и вся деятельность его была не во- 
енная и несерьезная. 

Нашей задачей явилась идея возрождения 
нашего флота и морского могущества. 


Группа этих ‘морских офицеров, с разреше- 
ния морского министра, образовала  военно- 
морской кружок, полуофициальный. Там нам 
было предоставлено в Морской Академии по- 
мещение, средства кое-какие Морское мини- 
стерство дало, так как оно относилось благо- 
желательно к этой работе. 


Я был в числе основателей этого военно- 
морского кружка в Петрограде, где мы заня- 
лись прежде всего разработкой вопроса, как 
поставить дело воссоздания флота на соответ- 
ствующих научных, правильных началах. В ре- 
зультате этого, в конце концов, мною и чле- 
нами этого кружка была разработана большая 
записка, которую мы подали министру по по- 
воду создания Морского Генерального штаба, 
т. е. такого органа, который бы ведал специ- 
альной подготовкой флота к войне, чего рань- 
ше не было; был Морской штаб, который ве- 
дал личным составом флота, и только. 

В этот кружок входили Щеглов, Римский- 
Корсаков, Пилкин; затем к этому кружку при- 
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соединились очень многие. Я долгое время был 
председателем этого кружка. 

К поданной записке отнеслись очень сочув- 
ственно и весною 1906 г, было решено ‘создать 
Морской Генеральный штаб, План этот был 
одобрен, и весною, приблизительно в апреле 
1906 г. он был осуществлен созданием Мор- 
ского Генерального штаба. 

В этот штаб вошел и я, в качестве заве- 
дующего Балтийским театром. Я был в то вре- 
мя капитаном 2-го ранга и явился одним из 
первых, назначенных в этот Штаб. 

С этого времени и начался период, обни- 
мающий приблизительно 1906, 1907—1908 го- 
ды,— период, если можно так выразиться, 
борьбы за возрождение флота. В основании 
всего этого дела Морским Генеральным. шта- 
бом была выдвинута морская судостроитель- 
ная программа, которой до сих пор не было. 

Постройка судов шла без всякого плана в 
зависимости от тех кредитов, которые отпус- 
кались на этот предмет, причем доходили до 
таких абсурдов, что строили не тот корабль, 
который был нужен, а тот, который отвечал 
размерам отпущенных на это средств. Благо- 
даря этому, получались какие-то фантастичес- 
кие корабли, которые возникали неизвестно за- 
чем. 

Таким образом, прежде всего была выдви- 
нута планомерная судостроительная програм- 
ма. Первая работа, которая была выполнена 
Морским Генеральным штабом, заключалась. в 
изучении военно-политической обстановки. Это 
был именно тот период, когда Морской Гене- 
ральный штаб работал совместно с сухопут- 
НЫМ. 


Во главе нашего Штаба стоял адмирал 
Брусилов, а там генерал. Палицын. Это был 
единственный период, который я знаю, когда 
оба штаба работали совместно и согласованно. 


Это был период изучения общей политиче- 
ской обстановки, и еше в 1907 году мы при- 
шли к совершенно определенному выводу о 
неизбежности большой европейской войны. 
Изучение всей обстановки военно-политической, 
главным образом германской, изучение подго- 
товки, ее программы, военной и морской, и 
т. д— совершенно определенно и неизбежно 
указывало нам эту войну. Начало которой мы 
определяли в 1915 году, указывало на то, что 








эта война должна быть. В связи с этим надо 


было решить следующий вопрос. 

Мы знали, что инициатива в этой войне, 
начало ее будет исходить от Германии, знали, 
что, в 1915 г. она начнет войну. Надо было 
решить вопрос, как мы должны на это реаги- 


‘ровать. 


После долгого и весьма детального изуче- 
ния исторического и военно-политического ана- 
лиза, было решено как морским, так и сухо- 
путным штабами, что мы будем на стороне 
противников Германии, что союза с Германией 
заключить нельзя, и что эта война должна бу- 
дет решить, в конце концов, вопрос о славян- 
стве — быть или не быть ему в дальнейшем. 


Были известные группы, которые резко рас- 
ходились с этой точкой зрения и указывали на 
необходимость союза с Германией, но та по- 
литическая обстановка, которая была положе- 
на в основании, показывала, что война про- 
изойдет в союзе срединных империй*. 

Я хочу только подчеркнуть, что вся эта 
война была совершенно предвидена, была со- 
вершенно предусмотрена. Она не была неожи- 
данной, и даже при определении ее начала 
ошибались только на полгода, да и то немцы 
и сами признают, что они начали ее раньше, 
чем предполагали. 

Таким образом, в связи с общим политиче- 
ским положением и была разработана судо- 
строительная программа,  долженствовавшая 
быть законченной в 1915 году. 


К этому времени относится период чрезвы- 
чайно тесных отношений обоих штабов с Гос. 
думой, которая принимала в этом случае боль- 
шое участие. В этот период 1906—1907 гг. раз- 
личные политические группы, политические 
организации все интересовались военными во- 
просами. 


Мне приходилось постоянно бывать там в 
качестве докладчика и эксперта на многих за- 
седаниях. Там часто ставились вопросы о над- 
водном и подводном флоте, и, вообще, общест- 
во чрезвычайно интересовалось этой войной и 
военным и морским делом. Этот период был 
чрезвычайным в этом смысле. К этому пери- 
оду относится чрезвычайно близкая связь ме- 
жду обоими штабами, Гос. думой и ее воен- 





* Так в тексте рукописи. 


ными комиссиями. В этих военных комиссиях 
я был в качестве эксперта и присутствовал на 
всех решительно обсуждениях вопросов, ко- 
торые касались флота. 

Член комиссий Алексеевский. Были ли среди 
офицеров флота морского ведомства сторонни- 
ки союза с Германией, хотя бы по соображени- 
ям чисто профессиональным, техническим? 

Адм. Колчак. Я могу указать на Бернса, ко- 
торый был тогда нашим агентом в Германии 
и который теперь ‘в Советской России (он, ка- 
жется, после Альтфатера выполняет обязанно- 
сти Командующего флотом). 


Он был определенным сторонником союза 
с Германией, указывая, что разрывать с Гер- 
манией нельзя, что все вопросы, которые су- 
ществуют, могут быть разрешены удовлетво- 
рительно и что, наоборот, союз с Англией и 
Францией не сулит России ничего, кроме даль- 
нейших осложнений. Вы, может быть, помните 
одну книгу военно-политического содержания 
сов. Вандаля: там проводилась эта точка зре- 
ния о необходимости союза с Германией. Это 
наделало много щума и разделило общество на 
два лагеря: один — германской организации и 
другой — союзнической организации. Крупны- 
ми противниками этой точки зрения были ад- 
миралы Эссен" и Непенин. Адм. Эссен был 
определенно против’ немцев, хотя. и был сам 
немецкого происхождения. 


Непенин также был их современным про- 
тивником и ненавидел немцев. Среди крупных 
представителей морского ведомства не было 
представителей германской организации; боль- 
шинство склонялось к союзнической организа- 
ции, т. к. всем было видно, что приготовления 
Германии к войне идут; было видно, что она 
готовится к войне и именно к войне с нами, 
о чем ясно говорили добытые документы. Ко- 
нечно, могли быть ошибки, конечно, такие ве- 
щи легче говорить постфактум, но тогда для 
меня, например, один Трейчке стоил открове- 
ния, т. к. ясно говорили об их отношении. Я 
думаю, что если у меня и были минуты коле- 
бания, то Трейчке их уничтожил. Ведь Трейчке 
исходил из изучения всей картины, всей исто- 
рической стороны этого дела, всей политики 
Германии. 


Член комиссии Алексеевский. Таким обра- 
зом, новому Морскому Генштабу приходилось 
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составлять программу в смысле борьбы с Гер- 
манией. 


Адм. Колчак. Для того чтобы выработать 
программу, надо было иметь = определенного 
противника и определенный срок. Этот срок был 
фиксирован 1915 г., главный же противник 
был определен как Германия. 

Новая судостроительная программа была 
принята и представлена в Государственную 
думу, но здесь произошли крупные события. 
Совершенно неожиданно морским министром 
был назначен Воеводский. Предшественник его, 
Диков, относился к этому довольно безралич- 
но и не противодействовал этой работе. 


Тогда у Морского Генштаба явилась боль- 
шая идея: будучи противниками Германии, мы, 
в сущности говоря, признавали, что германская 
военная организация является образцовой, и 
оба генеральных штаба, — и сухопутный и мор- 
ской — стремились к созданию положения ге- 
неральных штабов, как независимых органов, 
подчиненных тоже Верховной власти, а не ми- 
нистру. Это вызвало смену Палицына, и ясно 
было по моменту, что смещен будет и Бру- 
силов. Но‘он тогда заболел и умер. Вслед за 
этим явилась реакция против тенденций, быв- 
ших в Морском Генштабе. Министром был на- 
значен Воеводский, который почему-то начал 
борьбу с Гос. думой именно на. почве этой 
судостроительной программы. Он старался пре- 
пятствовать этому и повел борьбу с Гос. ду- 
мой в то время, когда дело уже налаживалось. 


Между тем время шло и, по нашему убеж- 
дению, программу надо было проводить. В кон- 
це концов, Воеводским дело было поставлено 
так, что программа эта остановилась. На мно- 
гих, для которых эта программа являлась всем 
смыслом нашего существования, в том числе и 
меня, это произвело ужасное впечатление. 


Я был одним из главных составителей этой 
программы, большую часть этой программы я 
писал и разрабатывал, наконец, с этой целью 
я ездил в Гос. думу, к Гучкову и другим чле- 
нам Гос. думы. Я старался сделать это дело 
возможно быстрее, прилагая все усилия, но 
сделать было ничего нельзя. Тогда я сказал 
себе, что при таких условиях, когда эта про- 
грамма Морского министерства не может быть 
проведена из-за разногласий, которые были 
для меня непонятны, из-за какой-то борьбы, 
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которую вел морской министр с Гос. думой, — 
оставаться в Генштабе я не могу. Я видел, что 
с этим ничего нельзя сделать, что дело погиб- 
нет и поэтому решил оставить военную работу 
и вернуться к прежней научной деятельности. 

Воеводский, будучи назначен министром, на- 
чал изменять и переделывать нашу программу, 
задерживать запросы, которые делала Гос. ду- 
ма и которые были необходимы для решения 
вопросов. Почему он это делал, было совер- 
шенно неизвестно, но вред этому делу был на- 
несен ужасный. В конце концов, это ‘отрази- 
лось, что программу не выполнили к тому сро- 
ку, к которому она могла и должна была быть 
выполнена. 


В начале эта программа была тем, что было 
известно под именем «большой программы», 
затем она распалась на 2 проекта. — ‘большой 
и малый. Это было делом Воеводского. 


На меня это подействовало самым  печаль- 
ным образом, и я решил, что при таких усло- 
виях ничего не удастся сделать, и потому решил 
далыше заниматься академической работой. 
Я перестал тогда работать над этим ‘делом и 
начал читать лекции в Морской академии, ко- 
торая была тогда образована. 

Я читал лекции несколько месяцев и решил, 
что лучше вернуться к научной работе; В это 
время начальник Главного гидрографического 
управления Вилькицкий, я его хорошо знал, 
т. кон был полярный исследователь, ‹ кото- 
рый меня хорошо знал и сочувствовал моей 
деятельности, предложил мне организовать экс- 
педицию для исследования Северо-Восточного 
морского пути из Атлантического океана в Се- 
верный океан вдоль берега Сибири!?. 


Встретившись и поговорив с ним, я решил 
заняться этим делом. Находясь В Генштабе, я 
разработал проект этой`экспедиции и подал 
Вилькицкому. ‘При разработке вопроса, как 
выполнить эту экспедицию, я на основании. все- 
го предшествующего опыта полярного‘ плава- 
ния, на основании опыта плавания здесь, на 
Севере, остановился на организации. опыта экс- 
педиции на стальных судах ледокольного типа 
(конечно, не таких, которые могли бы ломать 
полярный лед, таких как опыт «Ермака» пока- 
зал, что это невыполнимо и что активная борь- 
ба с океанским льдом невозможна). Но опыт 
показал, что конструировать судно, которое 





выдерживало бы давление льдов, вполне воз- 
можно, что это затруднений не вызывает, и что, 
конечно, ‘построить стальное судно большой 
вместимости легко, которое, во всяком случае, 
не будет уступать «Фраму», построенному 
Ф. Нансеном из дерева и только снабженному 
стальной обшивкой. 

Я считал необходимым иметь 2 таких суд- 
на, чтобы избежать случайностей, неизбежных 
в такой экспедиции. В конце концов, в 1908 г. 
главное гидрогеографическое управление вы- 
ступило с проектом организации такой экспе- 
диции для изучения вопроса о Северном мор- 
ском пути из Тихого океана в Атлантический 
океан кругом‘ северного побережья Сибири. Я, 
оставаясь пока в штабе, принимал в разработ- 
ке этого проекта’ активное участие. Все сво- 
бодное время я работал над этим проектом, 
ездил на заводы, разрабатывая с инженерами 
типы этих судов. В ‘этом принимал участие и 
мой бывший спутник — Маттисен!3. 

Решено было построить 2 ледокольных 
стальных судна, которые были названы «Тай- 
мыр» и «Вайгач»\“, Командиром был назначен 
Маттисен. Когда.это было решено, я просил 
отчислить меня от. Генерального штаба. 


Кружок офицеров продолжал функциониро- 
вать ‘до’ последнего времени, и я продолжал 
там ‘работать в качестве председателя ‘этого 
кружка. Я смотрел на этот кружок, главным 
образом, ‘как на образовательный, имеющий 
целью поднять уровень военного образования в 


офицерской ‘среде, там’ делались ` интересные 
доклады, ‘проводились ‘научные работы и 
ти: 


Решив заняться всецело делом экспедиции, 
я в 1908 г. ушел из Генерального штаба и все- 
цело посвятил себя наблюдению за’ постройкой 
этих ‘судов на Невском судостроительном заво- 
де. В 1909 г. суда были спущены, и мы осенью 
ушли на`Д.“Восток с тем, чтобы летом! 1910 г. 
пройти через ‘Берингов пролив на северную 
часть полуострова. 

Я командовал’ «Вайгачем», «Таймыром» же 
командовал сначала Маттисен. Это были суда 
лёдокольного’ типа. Идея их состояла в том, 
чтобы их не ломал лед, чтобы лед не ломал 
и не давил их. Поэтому они ‘обладали `чрезвы- 
чайно сильным корпусом и значительно слабы- 
ми машинами, т. к. главный вопрос в данном 


случае — это большой радиус действия, и ле- 
докольного типа суда учитывают эту идею уда- 
ров и сжатия льда. 

Таким образом, во второй половине 1909 г. 
мы ушли на Дальний Восток и через Среди- 
земное море, Индийский океан, весной 1910 г. 
прибыли во Владивосток. Так как мы пришли 
во Владивосток уже поздно, то главным гидро- 
графическим управлением была поставлена нам 
задача — пройти в этом году Берингов про- 
лив и обследовать район этого пролива, имея 
основанием для съемок’ и больших астрономи- 
ческих наблюдений — мыс Дежнева, и затем 
вернуться обратно во. Владивосток на зимовку, 
и в следующем году идти дальше. Мы ушли из 
Владивостока и выполнили эту задачу, вышли 
за’ Берингов ‘пролив по направлению к мысу 
Дежнева. Экспедиция ‘была очень хорошо обо- 
рудована для этой цели, в особенности «Вай- 
гач», который. был оборудован специально для 
картографических работ. 

Я главным образом работал по океаногра- 
фии и гидрологии. Осенью мы вернулись во 
Владивосток на зимовку и ‘для ‘ремонта с тем, 
чтобы летом ‘пораньше ‘двинуться на север и 
продолжать систематическую работу. По при- 
бытии во Владивосток я получил телеграмму от 
того же Воеводского, бывшего морским минист- 
ром, и начальника Морского Генерального шта- 
ба Кн. Ливена (Ливен был начальником Ге- 
нерального штаба ‘после’ Брусилова) ‘и; не- 
смотря на свое, немецкое происхождение, был 
страшным противником немцев. 


В. этих телеграммах Ливен и Воеводский 
просил меня приехать в Петроград и продол- 
жать мою работу в Морском Генеральном шта- 
бе. для скорейшего проведения судостроитель- 
ной программы. 


Решено было во что бы то ни стало прово- 
дить эту программу и приступить к постройке 
новых судов: После: некоторого’ колебания я 
дал свое согласие на возвращение. 

В 1910 г. я оставил экспедицию и вернулся. 
У меня опять явилась надежда, что, может 
быть, удастся дело направить. Поэтому я вер- 
нулся в. Морской Генеральный штаб и был 
снова назначен на’то же место. — заведующе- 
го Балтийским театром. Меня все это время 
замещал мой помощник, и я принял дело почти 
в прежнем состоянии, т. к. за время моего 
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полугодового отсутствия там ничего не дела- 
лось. 

Я прибыл в Петроград зимой 1910 года и 
оставался там до весны 1912 года. В Штабе я 
главным образом работал над судостроитель- 
ной программой и ее реализацией, установкой 
нового типа судов и вообще ведал всей под- 
готовкой флота к войне. По этой должности я 
находился в очень тесной связи с адм. Эссе- 
ном'и штабом командующего Балтийским фло- 
том, т. к. мне приходилось постоянно ездить 
туда. Мне приходилось постоянно ездить на 
флот, принимать участие в маневрах, рассмат- 
ривать задания для маневров его и т. д. Таким 
образом, я находился в тесной связи с Балтий- 
ским флотом. Та должность, которая в сухо- 
путном ведомстве носит название квартирмей- 
стера, во флоте носит название флаг-капитана 
по оперативной или хозяйственной части, Таким 
флаг-капитаном по оперативной части в штабе 
адм. Эссена был Альфатер, с которым я нахо- 
цился постоянно в связи по работе по подго- 
товке флота к войне. В 1912 г. адм. Эссен зая- 
вил мне, что он хотел бы, чтобы я вступил в 
действующий флот. Меня самого очень тяго- 
тило пребывание на берегу. Я чувствовал себя 
усталым, и мне хотелось отдохнуть в обычной 
строевой. службе, где все же было легче. Я это 
откровенно высказал: что главную задачу я вы- 
полнил, что дело сделано и что теперь остается 
только следить технически, чтобы начатое дело 
шло дальше. Последнее, что я сделал, это 
было участие в разработке деталей нового типа 
огромных крейсеров типа «Кинбурн», но они 


ПРИМЕЧАНИЯ 


1. В Государственном архиве Иркутской об- 
ласти (ГАИО) в архивном фонде Иркутской 
духовной консистории Градо-Иркутской Ми- 
хайло-Архангельской (Харлампиевской) церкви 
(теперь одно из зданий Иркутского госунивер- 
ситета на ул. 5-й Армии), в метрической кни- 
ге за 1904 год, отпечатанной в Московской си- 
нодальной типографии, в части второй о бра- 
косочетавшихся за № 6 от 5 марта занесено 
по графам: звание, имя, фамилия, отчество и 
вероисповедание жениха, и которым браком. 
Ниже следует: — Лейтенант флота, Александр 
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опоздали. В 1912 г. я ушел из Морского Гене- 
рального штаба и поступил в минную дивизию 
командиром эскадронного миноносща «Уссу- 
риец». Я командовал «Уссурийцем» год, затем 
был в Либаве, где была база минной дивизии. 
Через год адм. Эссен пригласил меня быть 
флаг-капитаном по оперативной части у него 
в штабе. При адмирале Эссене, который дер- 
жал свой флаг на броненосном крейсере «Рю- 
рик», состоял в распоряжении один из луч- 
ших эскадронных миноносцев «Пограничник». 
Он стоял непосредственно в распоряжении адм. 
Эссена, который на нем ходил постоянно по 
Балтийскому морю. Я, будучи флаг-капитаном 
в штабе Эссена, в то же время был команди- 
ром «Пограничника». Адм. Эссен все это время 
был то у меня на «Пограничнике», то на «Рю- 
рике». В этой должности командира «Погранич- 
ника» я оставался год, в должности же капи- 
тана оставался и на войне. 

В этом году все признаки военно-политиче- 
ской атмосферы чрезвычайно сгустились. Для 
всех была ясна близость войны. Адм. Эссена 
чрезвычайно заботила усиленная подготовка 
со стороны войск. Он всю душу вкладывал для 
подготовки флота к выполнению программы 
военных действий, которая существовала на 
случай разрыва с Германией. 

На «Пограничнике» я оставался год. Затем 
чрезвычайно серьезные и грозные признаки, ко- 
торые возникли весной 1914 г. относительно 
войны, заставили адм. Эссена приказать мне 
сдать «Пограничник» и перейти в его нено- 
средственный штаб на «Рюрик». 


Васильев Колчак, православный, первым бра- 


ком, 29 лет. 


В следующей графе: — звание, имя, отче- 
ство, фамилия и вероисповедание невесты, и 
которым браком: — Дочь  Действительного 


Статского Советника, потомственная дворянка 
Подольской губернии София Федоровна Оми: 
рова, православная, первым браком, 27 лет. 
Кто совершил таинство: — Протоиерей Из- 
маил Иоаннов Соколов с диаконом Василием 
Петелиным. 
Кто были поручители: — По женихе: гене- 





рал-майор Василий Иванов Колчак и боцман 
русской полярной экспедиции шхуны «Заря» 
Никифор Алексеев Бегичев. з 

По невесте: подпоручик Иркутского сибир- 
ского пехотного полка Иван Иванов Желей- 
щиков и прапорщик Енисейского сибирского пе- 
хотного полка Владимир Яковлев Толмачев. 

Подписи: Протоиерей Измаил Соколов. 

Диакон Василий Петелин. 
Итого в марте месяце свенчано; брак один (1), 
лиц два (2). 

2. Отец будущего адмирала, генерал-майор 
В. И. Колчак, приехавший специально в Ир- 
кутск на бракосочетание своего сына с Софьей 
Омировой. 7 марта 1904 года подарил свою 
книгу воспоминаний «Война и плен» (1853— 
1855) библиотеке Восточно-Сибирского Импе- 
раторского Русского географического общества 
с дарственной надписью. 

В настоящее время эта книга находится в 
фонде Научной библиотеки Иркутского госуни- 
верситета. 

3. Александр Васильевич Колчак родился 
4 ноября и крещен 15 декабря 1873 года. Мать 
из дворянской семьи Херсонской губернии, уро- 
женка Одессы, дочь потомственного почетного 
гражданина города. Отец — одессит, воспитан- 
ник Ришельевской гимназии. 


С 1888 по 1894 г. Александр — в числе пер- 
вых воспитанников морского кадетского кор- 
пуса. Много времени уделял самообразованию. 
В августе 1892 года производится в младшие 
унтер-офицеры, 11 августа 1893 г. в гардема- 
рины, а 19 числа того же месяца, как лучший 
по поведению и наукам гардемарин, назнача- 
ется фельдфебелем младшей роты. 

На выпускной конференции весной 1894 года 
он отказался от первенства как фельдфебель 
в пользу товарища, которого считал способнее 
себя. И мнение 20-летнего выпускника было 
учтено высокой комиссией! Пересмотрев свое 
первоначальное решение, она присудила Кол- 
чаку премию имени адмирала Риккорда в 300 
рублей за второе место (Северные просторы, 
1989, №6). 

4. Высочайшим приказом по флоту за № 758 
А. В. Колчак был произведен 15 сентября 1894 
года мичманом. С весны 1895 г. назначается 
помощником вахтенного начальника крейсера 
«Рюрик», затем во Владивостоке переходит на 


крейсер «Крейсер» уже вахтенным начальником. 
Первые четыре года его службы проходят на 
Тихом океане. «Это было первое мое большое 
плавание», — говорил на допросе в Иркутске 
Колчак. 

Адмирал Г. Ф. Цывинский, командовавший 
«Крейсером» с 1897 года, позднее писал: «Од- 
ним из вакантных учителей был мичман А. В. 
Колчак. Это был необычайно способный, знаю- 
щий и талантливый офицер, обладал редкой па- 
мятью, владел прекрасно тремя европейскими 
языками, знал хорошо лоции всех морей; знал 
историю всех почти европейских флотов и мор- 
ских сражений. Служил на крейсере младшим 
штурманом до возвращения в Кронштадт в 
1899 г.». 

Младший штурман находил время на изу- 
чение древних индийской и китайской филосо- 
фий. Культура Востока стала увлечением на 
многие годы. Чтобы иметь возможность читать 
подлинники, занимался китайским языком. 
Особенно увлекся учением секты Зен, пропове- 
дующей воинственный буддизм. (Северные про- 
сторы, 1989, № 6.). 

5. Макаров Степан Осипович (1848—1904), 
русский флотоводец, ученый, адмирал, участник 
русско-турецкой (1877—1878) и русско-япон- 
ской (1904—1905) войн. В 1886—1889 гг, со- 
вершил кругосветное плавание. За научную 
работу получил премию Академии наук и 3Зо0- 
лотую медаль Императорского русского геогра- 
фического общества. На ледоколе «Ермак» в 
1889—1901 гг. совершил походы в Арктику. 

С 1 февраля 1904 года командующий Ти- 
хоокеанским флотом. Погиб на броненосце 
«Петропавловск» при подрыве его японцами 
у берегов Порт-Артура. 

6. Толль Эдуард, барон, полярный путеше- 
ственник и геолог (1858—1902). Вместе с док- 
тором Бунге в 1885—1886 гг. совершил экспеди- 
цию на Новосибирские острова и в район реки 
Яны. Являясь хранителем минералогического 
музея Академии наук, с научной целью посе- 
тил Западную Европу. В 1889 году назначает- 
ся магистром геологии и геологом геологическо- 
го кабинета. В 1892—1893 гг. совершает новое 
исследование Новосибирских островов и обла- 
сти реки Анабары. В мае 1900 г. из Петербурга 
на судне «Заря» предпринимает научно-иссле- 
довательскую экспедицию к Сибирскому поляр- 
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ному океану, которая возвращается осенью 
1902 года. Отправившись по льду на санях 
к острову Беннетта, Толль, астроном Зееберг 
и два проводника погибли. 


7. Нансен Фритьоф (1861—1930) — норвеж- 
ский политический деятель, полярный исследо- 
ватель, океанолог и зоолог. Основоположник 
первой в Норвегии биологической станции. В 
1888 г. впервые по материковому льду пересек 
на лыжах Южную часть Гренландии. В 1893— 
1896 гг. совершил дрейф в Арктике на шхуне 
«Фрам». В 1893 г. совершил плавание вдоль бе- 
регов Северного Ледовитого океана. С 1897 г.— 
профессор университета в Христиании (Осло). 
В 1906—1908 гг. — первый посол Норвегии в 
Великобритании. В 1920—21 гг. — глава комис- 
сии Лиги наций по помощи беженцам и военно- 
пленным; в 1921—1923 гг. — участник органи- 
зации продовольственной помощи голодающим 
России. В 1925—1929 гг.— глава комиссии по 
репатриации армянских беженцев в Советскую 
Армению. В 1923 г. ему присуждена Нобелев- 
ская премия за гуманную деятельность. 


8. Результатом спасательной экспедиции 
Колчака явился написанный им в марте 1904 г. 
«Предварительный отчет начальника экспеди- 
ции на землю Беннетт для оказания помощи 
барону Толлю» и позднее статья «Последняя 
экспедиция на остров Беннетта, снаряженная 
Академией наук для поисков барона Толля». 
За этот «выдающийся и сопряженный с тру- 
дом и опасностью географический подвиг» Им- 
ператорское русское географическое общество 
наградило А. В. Колчака большой Константи- 
новской Золотой медалью. 


9. В декабре 1905 г. президент Академии на- 
ук писал морскому министру: «Окончание экс- 
педиции лейтенанта Колчака совпадает с нача- 
лом военных действий на Дальнем Востоке, 
вследствие чего офицер этот счел своею нрав- 
ственной обязанностью принять участие в войне 
и отправился с разрешения моего и своего мор- 
ского начальства прямо из Иркутска на эскадру 
Тихого океана. Явившись в половине марта 
1904 г. в Порт-Артур, он оставался там во все 
время осады, а после сдачи крепости возвра- 
тился через Японию и Канаду в начале июня 
1905 года в С.-Петербург совершенно больным 
от полученной им раны и суставного ревматиз- 
ма». Президент просил прикомандировать Кол- 
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чака к Академии наук по | мая 1906 г. — для 
обработки гидрографических и картографичес- 
ких результатов Русской полярной экспедиции, 
Интересна оценка РПЭ начальником Главного 
гидрографического управления: «Между тем 
материалы охватили работы описи берегов, 
промера, гидрологии сибирских морей, наблю- 
дения над льдом, астрономические и магнитные 
наблюдения, выполненные во время плавания 
и санных поездок, и имеют значение как для 
научных, так и для практических целей поляр- 
ного плавания, в частности же для исправле- 
ния на картах контура берегов северо-восточ- 
ной части Сибирского материка от острова 
Диксона до устья реки Лены» (Северные про- 
сторы, 1989, № 6. С. 32—35). 


10. В январе 1906 г. А. В. Колчак составля- 
ет краткое описание яхты «Заря», где детально 
рассмотрена характеристика данного типа суд- 
на, приспособленность его для плавания во 
льдах, механизмы управления и т. д. Сочетая 
большую работу по воссозданию русского’ фло- 
та после русско-японской войны с гидрологи- 
ей, Колчак в 1907 г. публикует «Таблицы то- 
чек замерзания морской воды» Мартина Кнуд- 
сена, заключавшие в себе постоянные величи- 
ны, определяющие явления замерзания морской 
воды. Первой из двух крупных работ А. В. 
Колчака стала книга «Льды Карского и Сибир- 
ского морей» в 1909 г. Предмет исследования — 
«исключительно морской лед, образующийся из 
солевой воды Северного ледовитого океана». 


Целью описания самого автора является дать 
«возможно полную картину образования, раз- 
вития и состояния ледового покрова Карского 
и Сибирского морей». В 1928 г. американское 
географическое общество переводит и издает 
в «Проблемах полярных исследований» Х1гла- 
ву этой книги: «Арктический пак и полынья» 
(Северные просторы, 1989, № 6). 

11. Эссен Николай Оттович (1860—1915), 
русский военно-морской деятель, адмирал. 
Окончил Морской корпус (1880) и Морскую 
академию (1886). Во время русско-японской 
войны участвовал в обороне Порт-Артура. 
В 1906—1908 гг.— начальник 1-й минной диви- 
зии Балтийского флота. С 1908 г.— начальник 
соединенных отрядов, с 1909 г. начальник 
морских сил Балтийского моря, с 1911 г.— 
командующий Балтийском флотом: 


12. Занятость в Морском генеральном шта- 
бе отодвигает Колчака от проблем русского 
Севера. Наоборот, начальник Главного гидро- 
графического. ‘управления генерал-майор 
А. И. Вилькицкий предложил ему организо- 
вать экспедицию для исследования северо-во- 
сточного морского ‚пути из Атлантического 
океана в Северный вдоль берегов Сибири. На 
заседании Совета Министров 7 апреля 1908 г. 
было ‚признано необходимым: «В возможно 
скором времени. связать устья Лены и Колы- 
мы. с остальными частями нашего Отечества, 
так как для оживления этого обширного рай- 
она северной Сибири, отрезанного ныне от 
центра, так и для противодействия экономиче- 
скому захвату этого края американцами, еже- 
годно посылающими туда из Аляски свои шху- 
ны для меновой торговли с прибрежным насе- 
лением». 


Охваченный идеей новой северной экспеди- 
ции, Колчак просит отчислить его из морского 
Генштаба. 26 апреля 1909 г. он читает доклад 
«Северно-восточный проход от устья реки Ени- 
сея до Берингова пролива» в Обществе изуче- 
ния Сибири и улучшения ее быта. Рассказав 
об экспедции лейтенантов Врангеля и Анжу, 
Норденшельда, Нансена, Толля, Колчак оста- 
новился на физико-географической и метеоро- 
логической обстановке, а также условиях на- 
вигации и требованиях, предъявляемых к су- 
дам. Примечательны слова академика 
Ф. Н. Чернышева, участника  Шпирбенской 
экспедиции, отметившего, что даже «норвеж- 
цы не решаются делать такие отважные пу- 
тешествия, как А. В. Колчак» (Северные про- 
сторы, 1989, № 6). 

13. Маттисен Людвиг, физик. Учился в. Ки- 
ле, где позже стал приват-доцентом. В 1880 г. 
был приглашен на кафедру физики в Росток, 
в 1883 г. получил звание почетного доктора 
физики в Цюрихе. В 1890 г. принял участие в 
путешествии к Северному Ледовитому океану 
для офтальмологических исследований норвеж- 
ских китов. 

14. По. чертежам корабельного инженера 
Матросова, при непосредственном участии 
Ф А. Маттисона и А. В. Колчака на Невском 
судостроительном заводе закладываются два 
ледокола «Таймыр» и «Хатанга» (последний 
сразу же переименовывается в «Вайгач»). 


Ледоколы строились под его непосредственным 
наблюдением и были обязаны Колчаку своим 
превосходным для того: времени оборудовани- 
ем. В записке к смете снаряжения экспедиции 
Колчак определил цели: «Эти транспорты, при- 
няв полный запас угля со специально послан- 
ного для этой цели судна, используют навига- 
ционный период на гидрографические работы 
в районе от Берингова пролива до устья реки 
Лены и ко времени прекращения плавания в 
Ледовитом океане уйдут во Владивосток с 
тем, чтобы в следующем году продолжать 
дальнейшие работы по исследованию Северно- 
го Ледовитого океана». 


Осенью 1909 г. суда экспедиции Северного 
Ледовитого океана, зачисленные в транспорт 
военного флота, выходят из Кронштадта во 
Владивосток. За плавание астрономические ра- 
боты производились Б. В. Давыдовым, гидро- 
логические — Колчаком и Г. А. Клодтом фон 
Юргенсбургом. Последние заключались в изме- 
рении течений банками температуры поверх- 
ностной воды, ее удельного веса: футшточные 
наблюдения: бросались бутылки с записками. 
В гидрологические журналы записывался ха- 
рактер и проходимость льда, его границы на- 
носились на особые «ледяные карты», замеря- 


лась толщина торосов, высота ледяных гор, 
температура льда на различных глубинах. 
«Вайгач» был специально оборудован для 


производства картографических работ (так бы- 
ла составлена за № 794 карта бухты Наталья). 


Командир «Вайгача» капитан 2-го ранга 
Колчак принимал личное участие во всех ис- 
следованиях. 


Здесь уместно. вернуться на десятилетие на- 
зад, к записи, сделанной Колчаком в экспе- 
диционном дневнике 1900 г.: «Мне приходи- 
лось слышать, что начальником ученого пред- 
приятия должен быть ученый, вообще человек 
с научной подготовкой; я считаю, что началь- 
ником должен быть просто образованный че- 
ловек, ясно и определенно сознающий задачи 
и цели предприятия, а будет ли он специали- 
стом по геологии, не имеющий никакого’ от- 
ношения к ходу самого дела;,— это не имеет 
значения. Для начальника, удобнее не иметь 
никакой специальности, а. иметь побольше спо- 
собностей управлять и руководить всем делом, 
входить в жизнь и внутренние мелочи хозяй- 


ь 
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ства, а не быть «экскурсантом» с «научными» 
целями, часто преследуя в ущерб всему свои 
специальные или «научные задачи». Вот под- 
чиненный ему состав должен обладать науч- 
ной подготовкой, а для того, чтобы выполнять 
и руководить ходом морского предприятия, 
прежде всего необходимо быть моряком» (Се- 
верные просторы, 1989, № 6). 

15. Верховский Александр Иванович 
(1886—1938), русский военный деятель, гене- 
рал-майор (1917), комбриг (1936). Родился в 
Петербурге в дворянской военной семье. В 
1911 г. окончил Академию Генштаба, участник 
японской и 1-й мировой войн. Во время фев- 
ральской революции избран товарищем пред- 
седателя Севастопольского Совета. В июле 
сентябре 1917 г.— командующий войсками Мо- 
сковского военного округа, сотрудничал с эсе- 
рами и меньшевиками; выступил против кор- 
ниловщины. С 30 августа по 22 октября 1917 г. 
— военный министр Временного правительст- 
ва. Вышел в отставку в связи с отклонением 


предпарламентом предложенных им мер (вы- 
ход России из войны, демобилизация армии и 
др.). В ноябре 1917 года пытался вместе с 
эсёро-меньшевистскими лидерами создать в 
Ставке антибольшевистское «демократическое 
общесоциалистическое правительство». В 1918 г. 
был арестован за участие в эсеровской орга- 
низации. Изменив свои взгляды, в феврале 
1919 г. вступил в Красную Армию, с 1920 г. 
был членом Особого совещания по обороне 
республики. В 1921—1930 гг. на преподаватель- 
ской работе по истории военного искусства и 
тактике в Военной академии им. Фрунзе, про- 
фессор (1927). В 1930—1932 гг. начальник шта- 
ба Северо-Кавказского военного округа, затем 
служил на курсах «Выстрел», в Генштабе и 
Академии Генштаба. 

Сочинения Верховского: На трудном пере- 
вале. М., 1959; Общая тактика. М., 1927; 
Огонь, маневр, маскировка. М., 1928; Очерки 
по истории военного искусства в России 
ХУШ-—ХХ вв. М., 1921. 





ИРКУТСКАЯ ЛЕТОПИСЬ 


(Летописи П. И. Пежемского и 
В, А, Кротова)* 


1795 г. Января 16-го генерал И. А. Пиль 
выехал из Иркутска в Симбирск. 

Февраля 26-го, во 2-м часу пополуночи, 
было довольно сильное землетрясение. 

Сего же дня приехал в Иркутск италья- 
нец, балансер Миколето с женою, двумя ма- 
лолетними дочерьми и 28 учеными собаками, 
давал здесь свои представления с успехом. 

Марта 4-го преосвященный Вениамин по- 
лучил из св. синода указ о рождении в 7 день 
января Великой Княжны Анны Павловны. 
Сего дня отправлялось торжество с цело- 
дневным звоном. 

21-го числа сего месяца р. Ангара вскры- 
лась от льда, простояв под ним 92 дня. 

Мая 21-го, в 10 час. утра, освящено место 
для постройки главного народного училища, 
где ныне губернская гимназия. 

Июня 12-го. При западном ветре, на сей 
день шел ночью дождь, ав 6 час. утра пошел 
снег очень густо и валился крупными хлопья- 
ми на подобие осиновых листьев, при - 7, 
шел ровно 2 часа, толсто покрыл землю, 
дома и окружающие город горы и леса бе- 
лизною, изменил летний вид в совершенную 
зиму; стоял, сделал грязь и не причинил вре- 
да растениям. 

18 с м в л Вознесенском монастыре по 
приготовлении рвов и прочего для постройки 
каменной церкви во имя Смоленския Бого- 


* Прододжение Начало см: Си- 
бирь. (1989. № 4—6; 1990. № 1—3.). 


матери преосвященный. Вениамин освящал 
означенное место. 

28-го появилась в городе болезнь на лю- 
дей, называвшаяся «сибирская язва», но 
старательными действиями иркутских докто- 
ров болезнь скоро прекращена; впрочем, она 
не имела гибельных последствий. 

Июня’ 20-го скончался в Иркутске учре- 
дитель  Российско-американской компании, 
Григорий Иванович Шелехов, на 46 году своей 
жизни, оставил жену, сына и пять дочерей 
Григорий Иванович Шелехов, рыльский им 
нитый гражданин, родился 1748 года и в са- 
мых цветущих летах жизни начал торговлю 
в Сибири. Соединясь с курскими купцами, 
братьями Голиковыми, он, имея 25 лет от 
роду, задумал и привел в исполнение свое 
полезное предприятие. В то время (в 1780 
годах) чрезвычайно умножилось число про- 
мышленников, от Охотска, по гряде Алеут- 
ских островов. Они были очень неразборчи- 
вы в средствах приобретения, подрывали 
один другого, хлопотали только о скорой на- 
живе и нагрузке судов, не щадя бедных ост- 
ровитян. Известно, что Великая Екатерина 
в письме (1766 г. марта 2) к сибирскому 
губернатору Денису Ивановичу Чичерину, при 
открытии 6 Алеутских островов, собственно- 
ручно приписала: «Промышленникам подтвер- 
дите, чтобы они ласково и без малейшего 
притеснения и обмана обходились с новыми 
их собратиями, тех островов жителями». Су- 
ществовавшие такого рода неблагоприятные 
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обстоятельства были тяжелы истинному сыну 
отечества Г. И. Шелехову. Он в товариществе 
образовал компанию, названную Американ- 
скою, вооружив в Охотске на общем ижди- 
вении три судна: «Три Святителя», «св. Си- 
меон Богоприимец» и «Анна Пророчица», и 
«св. Михаил» и с ними отправился в Восточ- 
ный океан 16 августа 1783 года, Суда эти 
наконец приплыли 5 сентября к первому Ку- 
рильскому острову. Запасшись пресною во- 
дою, они отправились далее, но 12 числа 
сделался страшный шторм, продолжавшийся 
более суток, в которыя смелые мореплава- 
тели едва не лишились жизни, один из гали- 
отов .унесен был ветром, а остальные два 
судна принуждены были зимовать на Берин- 
говом острове, назначенном при начале эк- 
спедиции пунктом соединения. Прозимовав 
на этом острове, они 16 июня 1784 года сно- 
ва двинулись к гряде Алеутских островов и 
21 числа пристали к острову Кадьяку. 


Жители острова встретили их неприязнен- 
но, и, пока не была употреблена сила, дело 
не могло окончиться ничем хорошим. Тучи 
стрел беспрестанно перелетали на нашу сто- 
рону, но едва Шелехов употребил 2-фун- 
товые пушки, как перевес сражения оказался 
на нашей стороне. Множество диких было 
взято в плен, а остальные бежали, расска- 
зывая с ужасом о нас, как об огненных лю- 
дях, которые своими стрелами разбивали их 


жилища. Этот страх, однако, продолжался 
недолго, и коняги, жители острова, снова 
сделали на нас нападение НОЧЬЮ, пользу- 


ясь ненастною погодою. Но Шелехов со сво- 
ими людьми и в этот раз отбил нападение, 
при чем было ранено у него 6 человек, ко- 
торые вскоре были вылечены. Эти препятст- 
вия не остановили Шелехова, имевшего в ви- 
ду пользу отечества и он смело шел к своей 
цели. Много труда стоило ему убедить ди- 
ких и войти с ними в дружественные сноше- 
ния, завести мену и чрез то получать неис- 
черпаемые пользы, наслаждаясь спокойствием 
и счастием. Наконец он достигнул своей 
цели мерами кроткой, отеческой ’заботливо- 
сти, стараясь уничтожить в диких загрубе- 
лые чувства. Надо было приманить их, как 
детей, разными подарками и лакомствами. 
Мало-помалу к нему стали стекаться дикие 
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тысячами, присылая своих аманатов*. Шеле- 
хов тотчас устроил школу для 25 мальчиков 
и постепенно приучал диких смотреть ‘на себя, 
как на их друга. Не боясь теперь нечаянных 
нападений со стороны диких, Шелехов на- 
чал строить крепостцы, сначала на острове 
Афогнак, в удобной гавани, а потом стал 
приводить к окончанию заложенные работы 
на острове Кадьяке и делать описание бе- 
регов новоприобретенной земли. Заняв, та- 
ким образом, остров Кадьяк, Шелехов поло- 
жил первое основание Российским колониям 
в Америке. Правильные торговые предприя- 
тия обогатили Шелехова и его товарищей 
В этот год вывезено было им товара более, 
чем на 133.450 р. Пайщиками в этой компа- 
нии были следующие именитые граждане: 
рыльский Григорий Шелехов 13 паев, москов- 
ские: Василий Жигарев — 6, Николай Бех- 
тин — 2, купцы тотемские: Василий Рохле- 
цов — 11, Иван Кузнецов — |1, Федор Про- 
топопов — 3, иркутские: Василий Шарапов — 
1, Михайло Сибиряков — 1, Илья Сизов — 
2, Петр и Иван Мичурины — 2, вологодские: 
Афанасий Козлов — 2, Василий Шапкин — 2, 
устюжский Андрей Пахолков — 1, грек Изот 
Кузьмич Ленжи — 1, прокурор Роман Буди- 
щев — ‘1, якутский купец Лебедев-Ласточ- 
кин — 37. Им вполне содействовал умный и 
деятельный Александр Андреевич Баранов, 
впоследствии главный правитель колоний**. 
Успехи Шелехова пробудили ревность многих 
промышленников, и в Иркутске составилась 
промысловая Иркутская коммерческая ком- 
пания Мыльникова с товарищами, в намере- 
нии подорвать компанию Шелехова и водво- 
риться на занятых им местах. Уже по смер- 
ти Шелехова последняя компания. вошла. в 
состав первой, подписав акт 3 августа 1798, г. 
и составив складочный капитал из 724.000 р., 
внесенных 20-ю торговыми домами, разделен- 
ный на 724 акции, по 1.000 р. каждая. В 
следующем году (указ 1799 г. июля 8) ком- 


* Аманат (арабск.) — заложник. Рос 
сиею брались прежде малолетние заложники 
от покоренных азиатских народов © тем, что- 
бы дать этим детям воспитание и образовать 
из них просветителей их сограждан (Ред.). 

** О деятеле А. А. Баранове летопись не 
оставит дать сведение в своем месте (Авт.). 


пания была принята под Высочайшее покро- 
вительство и названа Российско-американ- 
скою. ‘Эта компания, рожденная достопамят- 
ным Шелеховым, распространила свои вла- 
дения на огромное пространство материка 
Америки и архипелага островов, лежащих на 
запад’ до Японии, по северо-западному бере- 
гу Америки — до английских колоний, к 


юго-востоку — до Мексики и Калифорнии, к 
северо-востоку — до независимых индейцев 
или эскимосов, к югу — Сандвичевых остро- 


вов. 

Вот плоды усердия и предприимчивости 
незабвенного Григория Ивановича Шелехова. 

Он умер, но память о нем сохранилась на- 
всегда, и Кадьяк, отделенный от американ- 
ского берега проливом Шелехова, будет ему 
вечным памятником. На пути великих пред- 
приятий, в самом пылу цветущей жизни, не- 
умолимая смерть застигла Шелехова в Ир- 
кутске. Он скончался на 47 году жизни. Тело 
его погребено в Иркутском Знаменском жен- 
ском монастыре, против церковного алтаря, и 
над гробом его, в 1800 году, наследниками 
его воздвигнут великолепный памятник, об- 
ложенный мрамором, в виде пирамидального 
обелиска, на трехступенном подножии, вы- 
шиною семь аршин, с бронзовым барельефом 
его портрета. Этот мавзолей работан в Ека- 
теринбурге и стоил тогда 11.760 р. Атрибу- 
ты, заключаясь в шпаге, картах, якорях с ка- 
натами, тюках с товарами, компасом и проч., 
знаменуют его великие подвиги в мореплава- 
нии. На этом памятнике следующие надпи- 
си — на восточной стороне: «Здесь, в ожи- 
дании пришествия Христова, погребено тело, 
по ‘прозванию — Шелехова, по деяниям — 
бесценного, по промыслу — гражданина, по 
замыслам — мужа почтенного, разума об- 
ширного и твердого; потому что в царство- 
вание Екатерины Второй, Императрицы и Са- 
модержицы Всероссийкой, Государыни слав- 
ной и великой, расширившей свою Империю 
победами врагов Ее на западе, и на полу- 
дни, он отважными своими морскими путе- 
шествиями на Востоке нашел, покорил и при- 
совокупил Державе Ее не только острова: Кых- 
так, Афогнак и многие другие, но и самую 
матерую землю Америки, простираясь к севе- 
ро-востоку. Завел в них домостроительство, 


кораблестроение и хлебопашество, и испрося 
архимандрита* с братиею» и клиром, провоз- 
гласил в грубом народе, неслыханным неве- 
жеством попранном, неведомое там имя Бо- 
жие и во имя святыя Живоначальныя Троицы 
насадил православную христианскую веру в 
лето 1794-ое. Христе Спасителю! причти его 
к лику благовестников, возжегших на земле 
свет твой пред человеки». — Гавриил Дер- 
жавин. 

На полуденной стороне: 
«Как царства падали к стопам Екатерины, 
Росс Шелехов, без войск, без громоносных сил. 
Притек в Америку чрез бурные пучины 
И нову область Ей и Богу покорил. 

На забывай, потомок, 
Что Росс, твой. предок, и на востоке громок». 
Дейст. стат, совет. Ив. Дмитриев. 

На западе: «Поставила сие надгробие в па- 
мять почтенному и добродетельному супругу 
горестная вдова, с пролитием горячих слез 
и с сокрушенным воздыханием ко Господу». 
С северной стороны: «Григорий Иванович Ше- 
лехов, рыльский именитый гражданин, родил- 
ся года 1748, вступил в супружество года 
1775, начал торговлю свою в областях Си- 
бири 1773 года, морские путешествия совер- 
шил в 1783, 1784 и 1785 годах, скончался 
1795 г., июня 20 дня». 


«Колумб здесь росский погребен! 
Проплыл моря, открыл страны безвестны, 
И, зря, что все на свете тлен, 
Направил парус свой, 
Во океан небесный — 
Искать сокровищ горных, не земных. 
Сокровище благих! 
Его Ты, Боже, душу упокой!» 
Гавр. Державин. 


По кончине Шелехова остался правителем 


Российско-американских колоний А. А. Ба- 
ранов. 
Супруга Шелехова, Наталья Алексеевна, 


скончалась в Москве 25 марта 1810 года, те- 
ло ее покоится в Московском Донском мо- 
настыре. В бытность свою в Иркутске, она 
значительными своими денежными пожерт- 
вованиями вспомоществовала к сооружению 
каменной ограды Иркутского Знаменского 
девичьего монастыря и ко внутреннему его 
украшению. 





* Архимнадрит Иоасаф Болотов. Биогра- 
фия его будет помещена в летописи (Авт.). 
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Известно. что на построение в Иркутске 
в двух местах каменных двухэтажных казарм 
нижних воинских чинов Российско-американ- 
ская, компания пожертвовала 70.000 руб., в 
том числе семейство Шелехова участвовало 
десятью тысячами рублей. 
‚ Октября 8 возвратились из Пекина в Ир- 
кутск прежней миссии члены иеромбнах Иесей 


°_ (Боголепов), помощник Семен Соколовский и 


ученик Антон Владыкин, 

Ноября 2 установилась санная дорога. 

Декабря 23 поднят на Благовещенскую ко- 
локольню колокол в 105 пудов. 

Пожары в этом году в Иркутске: августа 
5 сгорела баня мещ. Каргаполова, 9 с. м. за- 
горался дом боярского сына Лапина, прямо 
Владимирской церкви, декабря | сгорела ба- 
ня в доме Медведева, близ Тихвинской церк- 
ви. Сего же дня был другой пожар, в 4 час. 
пополудни сгорел сарай в доме купца Сит- 
никова, от него сгорел дом священника Шан- 
гина, в спасском приходе, прямо соборной ог- 
рады. 

1796 г. С 1 января вступил избранный 
ирк. градским головою купец Григорий Сав- 
вич Баженов. 

Января 13 скончался Владимирской церк- 
ви священник Александр Шастин, 59 лет. 

22 ч. загорелся дом штаб-лекаря Поддуб- 
ного, в Спасском приходе, но скоро потушен, 
а на другой день, т. е. 23 ч., вспыхнул са- 
рай купца Шестунова, близ сказанного Под- 
дубного и зажег его сарай же. Пожар был 
страшен, сараи сгорели, а дома Шестунова 
и Поддубного спасены. 

Февраля | получено в Иркутске известие 
из Китая, что китайский император, 85-ти 
лет, передал ©вое правление третьему из пят- 
надцати сыновей. Дед царствовал 61 г., а 
‚сын его, передавший правление, — 60 лет, 
вступил в духовное звание — на покой. 

29 числа с. м., в 4 часа пополуночи, упа- 
ла с балкона купца Мыльникова супруга На- 
талья Михайловна и убилась до смерти. 

Марта 17 в 10 час. вечера, сгорели’ сарай 
и баня мещанина Нератова, в Благовещен- 
ском приходе, а 20 сгорел в огороде стог се- 
на в доме Чудотворского священника Иоанна 
Шастина. 


Сего же марта в 21 число получен Высо- 
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чайший Манифест о обручении Великого Кня- 
зя Константина Павловича с принцессою Сак-. 
сен-Кобургскою Юлианою Генриетой, наре- 
ченною во 2 февраля с. г. Анной Федоров- 
ной, родившейся 23 сент. 1781 года. Брако- 
сочетание Их Высочеств совершено 15 фев- 
раля. 

Апреля 1-го р. Ангара вскрылась от льда 
и наступила теплая погода. 

6, 7 и 8 числ сего апреля Иркутск празд- 
новал бракосочетание Великого Князя Кон- 
стантина Павловича торжественно, с коло- 
кольным звоном и пушечною пальбою. 

В начале мая, в девичьем Знаменском мо- 
настыре упразднена и сломана деревянная 
церковь Преображения Господня за вет- 
хостью, стоявшая на берегу устья реки Уша- 
ковки. 

7. ч. с.-м. 1-й гром и молния, июня 2 был 
иней, 4 дождь, 5 гром, 22 проливной дождь, 
июля | дождь, а потом град величиною с 
горошину и гром. Затем последовали дожди, 
в 24 и 25 число сего месяца сделали навод- 
нения на реках и вред сенокосам. Иркутские 
жители назвали это ненастье сорокадневным. 

Августа 17 отправлялось в Иркутске тор- 
жество, о рождении в 25 день июня Велико- 
го Князя Николая Павловича, а церковное 
торжество по сему событию преосвященный 
Вениамин отправлял, и по всем церквам го- 
рода тоже, в | число сентября. Церковная 
служба сопровождалась при молебствии пу- 
шечною пальбою и целодневным колокольным 
звоном. 

Сентября 30-го мороз, и земля замерзла, 
а 5 октября река Иркут покрылась льдом, 
что последовало очень рано, а потом сдела- 
лась теплая погода и в 21! число сего ме- 
сяца эта река вскрылась, Настоящее покры- 
тие Иркута последовало уже 27 числа сего 
мес. А дорога санная образовалась 23 ок- 
тября. 

Ноября 27 пожарная тревога: загорелось 
от печи внутри покоев Ирк. казенной палаты. 

Декабря 11 приехал в Иркутск Сенатский 
курьер Шангин с Манифестом о кончине Ее 
Императорского Величества, Государыни Им- 
ператрицы Екатерины Алексеевны, последо- 
вавшей в 6 число ноября, и о восшествии на 
Всероссийский Престол Государя Наследника- 


Цесаревича и Великого Князя Павла Петро- 
вича. Сего же дня, в 5 ч. пополудни, на- 
чался соборный благовест, по которому все 
чины города и граждане собрались в Богояв- 
ленский собор, в котором, по выходе из цар- 
ских врат преосвященного с иркутским духо- 
венством к молебствию, пред которым г. про- 
курор. прочитал Высочайший манифест, и на- 
чалось молебствие о Высочайшем здравии 
Государя Императора, сопровождаемое пушеч- 
ною пальбою. После сего собравшиеся прися- 
гали, а завтра — 12 ч., отправлялись литургии 
по приходским церквам, молебствие с прися- 
гою. 13-го в соборе отправляема была по усоп- 
шей Государыне панихида. 

1797 г. Января 1, р. Ангара покрылась 
льдом, а 25 марта вскрылась, простояв под 
ледяным покровом 83 дня. 

5 числа сего мес., в кафедральном соборе, 
на св. икону Богоявления Господня возложе- 
на новая серебряная под золотом риза, ра- 
ботана в Москве. 

Февраля 8 получен и обнародован Высо- 
чайше утвержденный указ св. Синода, после- 
довавший в 9 день декабря прошлого года, 
о даровании избавления православного духо- 
венства за преступления от телесного наказа- 
ния. По сему случаю отправляемо в городе 
во всех церквах молебствие. 

В марте мес. сего года Высочайше утвер- 
жден Императором Павлом Петровичем штат 
Иркутской губернии, составленной из семнад- 
цати уездов*. 


В правлении губернском: 


Губернатор один, ему жалованья 2250, на 
стол — 9400; советников 6 класса два, каж- 
дому жалованья по 750 руб. 


В палате суда и расправы, разделенной на 
два департамента: 

Председателей 5 кл. два, 
1350 руб., советников 6 кл. два, 


каждому по 
каждому 





* Уезды эти были следующие: Иркутский, 
Балаганский, Верхоленский, Тункинский, Ниж- 
неудинский, Верхнеудинский, Селенгинский, 
Баргузинский, Нерчинский, Киренский, Илим- 
ский Якутский, Зашиверский, Среднеколым- 
ский Нижнеколымский, Олекминский и Верх- 
невилюйский. 


7500 ‘р., асессоров 8 кл. четыре, каждому по 
450 руб. 


В казенной палате: 


Вице-губернатор один 5 кл., ему жало- 
ванья 1350 руб., советников 6 кл. три, каждо- 
му по 750 р., губернский казначей один 8 кл., 
ему 450 р., асессоров 8 кл. четыре, каждому 
по 450 р., присяжных при казне четыре, каж- 
дому по 100 руб. 

Губернский прокурор 6 кл. один, ему жа- 
лованья 750 руб., секретарей, рангов против 
коллежского: в правлении — один, в палате 
суда и расправы — два, в казенной палате — 
три, итого шесть, каждому по 450 р. 

На канцелярских чинов и служителей, ко- 
их определение числа по надобности, и оным 
окладов по трудам и способности слагается 
на распоряжение правления, и на расходы по 
правлению и палатам 11200 р. 

Приказом общественного призрения управ- 
ляет губернатор, заимствуя канцелярских слу- 
жителей из прочих мест. 

Губернский землемер один, ему жалованья 
500 руб., губернский архитектор один, ему 
жалованья 400 руб., механик или машинный 
и мельничный мастер один, ему жалованья 
300 р. Итого в правлении губернском 34250 р. 


В городах, где нет комендантов: 


Городничих четырнадцать, из них каждому 
жалованья по 450 р. Им на канцелярских слу- 
жителей и расход каждому городническому 
управлению по 180 р. 

Коменданты в Нерчинске, Якутске и Охот- 
ске оставлены, но при них секретари не наз- 
начаются, а на канцелярских служителей по 
части полицейской и на канцелярские расхо- 
ды полагается на каждое место по 600 р. 


В уездном суде: 


Уездный судья 8 кл. один, ему жалованья 
450 руб., заседателей 9 кл. два, каждому по 
375 г. Они определяются непременно от Се- 
ната. 


Секретарь с рангом противу городового 
секретаря один, ему жалованья 250 р. На 
канцелярских служителей, и расход 900 р. А 
на все семнадцать уездных судов 39950 р. 
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В уездном казначействе: 


Уездный казначей девятого кл. один, ему 
жалованья 375 р. Присяжных при казне че- 
тыре, каждому по 100 р. На канцелярских 
служителей и расход 400 р. Итого, на семнад- 
цать уездных казначейств, 19975 р. 


В нижнем земском суде: 


Земский комиссар или исправник девятого 
кл. один, ему жалованья 375 р., заседателей 
9 кл. два, каждому жалованья по 300 р., 
секретарь рангом против городового один, ему 
жалованья 250 р., на канцелярских служите- 
лей и расход 300 р., а на семнадцать 25925 р. 

Магистраты, где есть купечество и мещан- 
ство в достаточном числе, содержание имеют 
от своих доходов. 

Уездных землемеров семнадцать, каждому 
жалованья.по 400 р., а всего 6800 руб. 

На содержание докторов, лекарей и уче- 
ников 14280 руб. Всего‘на Иркутскую губер- 
нию 1511800 руб. 

Штатные команды:. губернская — в Иркут- 
ске и уездная в шестнадцати уездах остаются 
на прежнем основании. 


На подлинном подписано собственною Его 
Императорского Величества рукою так: 

Павел. 

В городе Павловске. 

Марта 4, 1797 года. 


Получен указ о переименовании Иркут- 
ского военного батальона, по имени. иркут- 
ского коменданта Блюма — Блюмским полком, 
а Селенгинским двум батальонам именовать- 
ся Полтарацким полком. 

8, марта губернатор Нагель на пожалован- 
ный ему чин тайного советника принял при- 
сягу. 

20 сего мес. прошел из Селенгинска, через 
Иркутск, в Усть-Каменогорск драгунский полк, 

В 5 день апреля в первый день св. Пасхи, 
последовал общий для России Высочайший 
указ, подтверждающий соблюдение ‘воскрес- 
ных дней от. работ. Он начинается сими сло- 
вами: «Закон Божий, ‘в десятословии нам 
преподанный, научает нас седьмой день по- 
свящать Ему; почему в день настоящий, тор- 
жеством веры христианской прославленный, 
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и в который Мы удостоимся воспринять ‹свя- 
щенное мира помазание и Царское на Праро- 
дительском Престоле Нашем венчание, почи- 
таем долгом Нашим пред Творцом и всех 
благ Подателем подтвердить во всей Импе- 
рии Нашей о точном и непременном сего за- 
кона исполнении, повелевая всем и каждому 
наблюдать, дабы никто ни под каким видом 
не дерзал в воскресные дни принуждать кре- 
<тьян к работам, тем более что для сель- 
ских изделиев остающиеся шесть дней, по 
равному числу оных в общеразделяемые, как 
для крестьян собственно, так и для работ их 
в пользу помещиков следующих, при добром 
распоряжении, достаточны будут на удовлет- 
ворение всяким хозяйственным надобностям». 
Указ этот получен в Иркутске 15 мая, с 
курьером. Б 

30 сего апреля был первый гром, 

3 мая дождь со снегом. 

8 с. м. скончался Ирк. Вознесенского мо- 
настыря игумен Гавриил (Копырин). 

22 ч. сего же мес. преосвященный Вениа- 
мин получил из Св. Синода Высочайший (вы- 
шеписанный) Манифест о священном короно- 
вании и миропомазании Императора Павла 
Петровича и Государыни Императрицы Марии 
Федоровны. 23, 24 и 25 церковное и всена- 
родное торжество с колокольным звоном, 

| июня проливной дождь с громом. 15. то- 
же дождь и гром. 

Июня 2 проливной дождь, 5 тоже, 25 тоже. 

Июля, 2, 5,25 и 31| дожди, последний с 
громом. 


Августа 8, гроза с дождем. В 16 ч. гу- 
бернатор Ил. Тим. Нагель сочетался вторым 
браком. Он взял за себя родную сестру умер- 
шей его супруги, Анну Егоровну. 

21 ч. с. м. первый большой иней, 


23 ч. крестный ход из собора с св. иконою 
Казанской Богоматери к месту колокольного 
завода (близ Крестовоздвиженской церкви), 
где приготовлено было к вылитию большого 
колокола для собора. Напред сего в прош- 
лом декабре м. 1796 г. и нынешнего в апре- 
ле колокол этот был лит, но не выливался 
совершенно. Для чего и было усердное моле- 
ние пред иконою Богоматери и дабы в при- 
сутствии Ее совершить третий отлив. Икона 
оставлена на месте завода до 24 числа, кото- 


рого, в 2 часа пополудни, колокол вылит 
с желаемым успехом в 761 пуд. В 10 час. ут- 
ра св. икона с подобающею честию с коло- 
кольным звоном возвращена в Богоявленский 
собор. 

Сентября 23 пал первый снег, 24 повторил- 
ся, а 28 числа поутру был снег, в ввечеру 
дождь. 

Октября 8 Крестовоздвиженский колокол 
благовестом своим, начавшимся в 8 час. утра, 
возвестил народу, что вылитый для собора 
колокол должно доставить к месту назначе- 
ния. Колокол был поставлен на особо сделан- 
ные сани из толстых брусьев с протянутыми 
веревками, за которые взялось не’ менее ты- 
сячи человек, и, по данному знаку, при ко- 
локольном звоне всех церквей, колокол тро- 
нулся, который и привезен к месту в 12 ча- 
су дня. Сего же дня начали его поднимать 
на приготовленные для него столбы, т. е. на 
временную колокольню, потому что для это- 
го колокола готовилась особая каменная ко- 
локольня. Работа поднятия колокола продол- 
жалась 9 и 10 числа, которого, в 12 часов 
утра, поднять и укрепить на железные серь- 
ги. 22 числа с. м. в день Казанской Бого- 
матери, преосвященный, после литургии, со- 
вершал молебствие, благословил начало зво- 
на, и по случаю этому был у него обеденный 
стол для чинов и граждан города. 

От 30 октября с. г. получено 17 декабря 
письмо. князя Куракина, относящееся к сос- 


тавлению Р.-Американской К°, следующего 
содержания: 
Милостливый Государь 


Людвиг Тимофеевич! 


` Препровождая при сем копию со всепод- 
даннейшего доклада, доносимого Коммерц- 
Коллегиею о установленной северо-восточной, 
северной и курильской Торговой Компании, 
долгом ‘считаю присовокупить, что оный док- 
лад, по Высочайшему Его Императорского 
Величества соизволению, рассматриван был 
советом, который' будучи ‘с полагаемым Кол- 
легиею о сей компании мнением согласен, 
рассуждал при том, чтобы для доставления 
и прочим промышленникам способа участво- 
вать в выгодах той компании, Ваше превос- 
ходительство, созвав их всех без исключения, 


учинили им предложение о соединении в одну 
оную К°’ с подлежащим на акции разделени- 
ем, по мере назначаемых для сего предмета 
их капиталов и чтобы вследствие такового 
соединения составлен был подробный акт и 
прислан сюда на высочайшее усмотрение и 
утверждение, дабы сия установляемая К? мог- 
ла тщательнее и надежнее производить в 
действо предприятие свое в том отдаленном 
краю, требующее большого иждивения и со- 
пряженное с немалою отвагою, то к вящему 
ве поощрению испросить Всемилостивейшего 
пожалования ей привилегии на двадцать лет, 
каковыми пользуются и другие подобные ком- 
пании иностранные, и каковая привилегия в 
настоящем случае не может почтена быть 
правом монополии, поелику зависит от каж- 
дого промышленника вышеизъясненным обра- 
зом быть участником той Компании. 

Таковое мнение Совета Его Императорское 


Величество соизволил принять за благо, и 
Коммерц-Коллегия не преминет ко исполне- 
нию оного учинить своих распоряжений и 


необходимых к Вашему Превосходительству 
отношений, но между тем, дабы оные при- 
ведены были с вашей стороны в действие с 
лучшею поспешностью и деятельностью, то и 
в подкреплении требований Коммерц-Коллегии 
сим вам, Милостливый Государь мой, сооб- 
щая, уверен, что вы всемирно потщитесь де- 
ло сие привесть к концу, согласно Высоко- 
монаршей воле и доставить Коммери-Колле- 
гии ‘упоминаемый акт для дальнейших рас- 
поряжений, пребывая, впрочем, с истинным 

почтением. 
Вашего Превосходительства, Милостливого 
Государя моего— покорный слуга, 


К. Алексей Куракин. 
Октября 31 дня 1797 года. 
Его превосходительству Нагелю. 
№ 12982. 
1798 г. Января 4-го пожар в Крестов- 
ском ‘приходе в казенном доме, на берегу 


реки Ангары, истребил сарай и оранжереи. 

9 чис. сего мес. река Ангара покрылась 
льдом, а 30 марта вскрылась, быв закрытою 
80 дней. 
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Того же января, 16 ч., открыта в Иркут- 
ске врачебная управа. 1 

29 числа скончалась в Иркутске старуш- 
ка Евдокия Яковлевна Корюхова, мать из- 
вестного в Иркутске бригадира Ив. Ник. Ко- 
рюхова, на 78 году. 

Февраля 7 сгорела до основания солодов- 
ня, принадлежавшая к пивоварне г. Ситни- 
кова. 

| ч. приехали в Иркутск китайские  по- 
сланцы Мей-рен, Зан-шен, Дал-за-ров и Це- 
бень с четырьмя служителями, с уведомле- 
нием; что китайское правительство разреши- 
ло Рос. дух. миссии в Пекине получать жа- 
лованье мягкой рухлядью. 

На 23 чис. пожар во Владимирском при- 
ходе, в доме мещан. Порозова. 

Марта 12-го числа получено в Иркутске 
два известия: первое, о благополучном раз- 
решении от бремени Государыни императри- 
цы Марии Федоровны Великим князем Ми- 
хаилом Павловичем в 28 января с. г. По 
сему случаю в 13-е число отправляемо мо- 
лебствие и торжество; 2-е, об определении в 
Иркутске нового военного гражданского гу- 


бернатора, генерала-от-инфантерии  Христо- 
фора Андреевича фон Трейдена. 
20 ч. Прибыл в Иркутск председатель 


судной палаты Иван Яковлевич Ломачев- 
ский. 

Мая 18-го выехал из Иркутска тайн. сов. 
Иларион (он же и Людвиг) Тимофеевич На- 
гель. 

30 числа с. м.— первый гром. 

Июля 25-го скончалась супруга 
ского вице-губернатора 
славовна Похвиснева. 

28-го сильная гроза с проливным дождем; 


31-го числа тоже. 


Августа 10-го освящен в церкви Преоб- 
ражения придельный храм во имя св. проро- 
ка Илии. 22-го — дождь, а 27-го с запада 
ужасный вихорь (ураган). 


Сентября 2-го пал первый снег, 3-го — 
первый мороз, 4-го — снег, 6-го — дождь, ко- 
торые дожди продолжались почти до 23-го 
числа с. м. 


Иркут- 
Александра Рости- 


Сего сентября; в 8-й день, скончался Ир- 
кутский купец Яков Яковлевич Протасов на 
73-м году от рождения. Он есть строитель 
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Владимирской церкви. 

Октября 25-го установилась зимняя ‘сан- 
ная дорога. 27-го, в 7 час. по полудни, было 
землетрясение. 


Ноября 11-го было в Иркутске два по- 
жара: в 2 часа по полудни сгорела баня 
мещ. Алексея Ширяева, а в 7 час. изба гре- 
ка Артенова, в которой была розливная от- 
купных вин. 13-го сгорел сарай с жилой го- 
ренкой солдата Чеботнягина. 


В 21-е число с. м. отправляемо в Иркут- 
ске церковное торжество по указу св. Сино- 
дао прославлении и открытии св. мощей 
преподобного Феодосия Тотемского, чудо- 
творца. Празднование установлено 28 января. 


Декабря 10-го приехал в Иркутск вновь 
определенный губернатором действ. ст. советн. 
Алексей Иванович Толстой. В некоторых 
записях наших сохранилось предание о гу- 
бернаторе Толстом, что он был недеятельный, 
почему в простонародье прозвали его «пус- 
тая голова». Генерал Трейден получил чис- 
тую отставку, его заменил генерал Борис 
Борисович Леццано,  генерал-от-инфантерии, 
переведенный из Архангельска О Леццано 
мы находим в записях наших следующее 
сказание: он был человек гордый, надменный 
и сух в обращении, но был честен, добр и 
бескорыстен в полном значении слова. Он 
облегчил участь несчастных, которые толпа- 
ми ссылались в Иркутск и впоследствии, при 
перемене правительства, был за них хода- 
таем не безуспешным, через него многие уви- 
дали свой край родной; и что служение свое 
в Иркутске Леццано дурно кончил: он вы- 
ехал из Иркутска (1802 г., 21] июня), чтобы 
предстать перед суд. сената. Для пояснения 
сей странности; необходимо знать обсетоя- 
тельства того времени. В царствование им- 
ператора Павла Петровича, в Иркутской гу- 
бернии, как почти во всей России, происходи- 
ло необыкновенное движение. По проекту кня- 
зя Гагарина последовал Высочайший ‘указ: 
собрать со всей России в зачет рекрутов, де: 
сять тысяч человек, и послать в Сибирь для 
поселения. Повеление исполнили прежде, неже- 
ли приведено было в известность, где, и как, и 
чем селить. Губерния наполнилась негодяями, 
нищими — начались воровства, убийства, раз- 
бои. По другому высочайшему повелению п 








Иркутске сформирован Сомова (в честь ко- 
менданта Петропавловского порта в Камчат- 
ке генерал-майора Сомова) гарнизонный полк 
и отправлен в Камчатку для защиты этой 
страны от мнимого нападения испанцев. Это 
обстоятельство повлекло за собой усиленные 
действия по комиссариатской и провиантской 
частям, чрезвычайные доставки в подкреп- 
лении Охотского порта и раззорения якутов. 


В это же время в Иркутске положено осно- 
вание суконной фабрики, зависящей от ко- 
миссариата, коего начальником был генерал- 
майор Новицкий, человек умный, грамотный 
и тонкий, чтоб не сказать пронырливый. В 
этом положении дел застала Леццано ката- 
строфа, изумившая всю Сибирь. Он обратил- 
ся к правительству с представлениями, во 
избежание затруднительного положения с 
продовольствием камчатского полка, он дал 
мысль сделать через него ланд-милицию; это 
запробовано, назначены суммы, начались 
доставки земледельческих орудий и скота, 


возились с этим лет шесть и бросили. Он 
потребовал особого чиновника для расселе- 
ния присланных людей в зачет рекрутов, при- 
слали тотчас генерал-майора Лабу, который 
только что высмотрел места и не поселил ни 
одного человека. Для устранения побегов и 
разбоев, Леццано представил, чтоб суконную 
Тельминскую фабрику перенесть на остров 
Ольхон (на Байкал). Новицкий протестовал 
против этого и дозволил себе неосторожные 
выходки на счет управления Леццано вооб- 
ще. В то же время по проекту вице-адмира- 
ла Фомина замышляли перенести Охотский 
Порт на реку Алган и потому прокладывали 
туда из Якутска дорогу посредством каторж- 
ных, которые бегали и грабили купеческие 
караваны, идущие в Охотск. Один из них, 


по прозванию Баратаев, бывший некогда 
князем и офицером, с шайкою злоумышлен- 
ников занял и разграбил город Жиганск и 
уже во льдах, на устье реки Лены, застигну- 
тый воинскою командою, пал от осьми ран 
как герой. Донесение об этом не могло быть 
приятным правительству, и, как обыкновен- 
но, все надобно к чему-нибудь приписывать, 
это приписали к слабости. К довершению, 


граждане иркутские жаловались на Лецца-› 


что он 


но: им не понравилось, воспрещал 


сеять на огородах табак и велел перенести 
табачные плантации на городскую землю в 
окрестностях города, а внутри дозволил и 
даже поощрял разводить огороды с овоща- 
ми и, сверх того, приказал лучшие улицы в 
Иркутске ‚обсадить березками. Последнее 
обстоятельство был представлено в виде отя- 
готительного налога для жителей: Результат 
всего этого был тот, что прислали сенатора 
Селифонтова обревизовать Иркутскую гу- 
бернию и разобрать Леццано с Новицким. 
Летопись говорит, что Селифонтов не сошел- 
ся с Леццано и взял сторону Новицкого. В 
первое воскресенье, при собрании чиновни- 
ков и лучших граждан Новицкого позвали в 
кабинет сенатора, и через десять минут Се- 
лифонтов вывел "Новицкого в аннинской лен- 
те и зелел поздравить кавалером. Это об- 
стоятельство понятно было всем, как объяв- 
ление явной войны Леццано... и тогда лени- 
вый только на него не жаловался. Селифон- 
тов представил, что Иркутская губерния в 
таком бедственном положении, что без слез 
взирать на нее ‘невозможно. Разумеется, что 
Леццано был удален от должности (1802 г.), 
и место его поручено временно генерал-лей- 
тенанту Николаю Петровичу Лебедеву. 

19-го сего декабря р. Ангара покрылась 
льдом. 


25-го числа преосвященный Вениамин по- 
лучил пожалованный ему 4 ноября орден св. 
Анны первой степени. 


В этом же декабре месяце прибыл в Ир- 
кутск из Америки архимандрит Иоасаф (Бо- 
лотов) для хиротонии во епископа Кадьяк- 
ского, остановился на квартире к рыльско- 
му купцу Василию Шелехову. 


1799 год. Января 15-го сгорел дом купца 
Ситникова до основания. 


28-го числа прибыл в Иркутск определен- 
ный генерал-губернатор, генерал-лейтенант, а 
потом генерал-от-инфантерии Борис Борисо- 
вич Леццано. Жители города Иркутска вско- 
ре прозвали его грозным, потому что уви- 
дали в нем необыкновенно строгого началь- 
ника и что он мало имел внимания к граж- 
данам города: усилил частные управы част- 
ными приставами и квартальными надзира- 
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телями, которые делали разные притеснения 
жителям, и на них ‘жалоб не принималось, и 
обиды не защищались. 

С января месяца в третий раз вступил в 
службу градским головою Мих. Вас. Сиби- 
ряков, и в это трехлетие дослуживал голо- 
вою купец Петр Авдеев. 

Февраля 3-го уехал в Россию. уволенный 
в отставку воен. и гражд. губернатор фон 
Трейден, а 9-го того же месяца выехал в Рос- 
сию отставной Иркутский вице-губернатор 
Федор Иванович Похвиснев, в чине действ. 
ст. советника. 


С 7-го по 18-е число с. м. все чины град- 
ской думы и магистрата были арестованы 
без выпуска якобы за незаплату картомных 
денег за. занимаемый баноковою конторой 
дом асессора Сибирякова. 


С. 20-го числа с. м. открыто в доме куп- 
ца Петра Артенова Благородное Собрание с 
платою по 20 руб. с члена, но после двух 
‘собраний закрыто, но вскоре возобновлено в 
доме против гимназии, где устроили и театр, 
в котором давались представления по 
1803 год. В апреле генерал Леццано признал 
построенный для него дом неудобным к жи- 
тельству, приказал архитектору Антону Ло- 
севу составить смету поправкам, которую 
составил на 2900 руб. асс. Для этих попра- 
вок вытребовано до 60 человек разных мас- 
теровых, которые начали работать, не полу- 
чая никакой платы, — вознегодовали по 
причинам довольно ясным, что терпели раз- 
ные нужды и голод, решились непременно 
требовать хотя небольшую плату на хлеб, 
им грозили розгами и называли грубиянами 
и наконец садили в смирительный дом. Он 
же приказал с шатающегося по городу скота 
брать пошлину: с рогатого по 1 руб., а со 
свиньи — полтину. Запретил в огородах са- 
дить табак, более разводить овощи и штрафо- 
вал домохозяев, у которых останавливались 
крестьяне с запасами, даже из ближних се- 
лений, за неимением паспортов. В это время 
увеличились разбои и грабежи по трактам и 
разные пакости шайками разбойников, кото- 
рые бегали с Тельминской фабрики; так, в 
деревне Быковой 12 человек ворвались в дом 
крестьянина Емельяна Быкова, убили его и 
порезали все его семейство, сохранился один 
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только мальчик, убежавший в подполье и 
там спрятавшийся под корыто. Однако же 
грабители эти были разысканы. Крестьяне 
боялись ездить по дорогам” и. содержали в 
деревнях очередной караул. 

Апреля 3-го, пред литургиею в соборе, 
преосвященный Вениамин, по чиноположе- 
нию, торжественно огласил новопоставляемо- 
го архимандрита Иосафа наречением во епи- 
скопа Кадьякского, а 10-го числа сего же 
месяца, в неделю Ваий Иоасаф, тем же пре- 
освященным хиротонисан во епископа, и в 
мае месяце он выехал из Иркутска в рус- 
скую Америку. В Охотске преосвященный 
Иоасаф сел на, корабль «Феникс», и весь этот 
экипаж в Восточном Океане потовул, или, 
лучше сказать, погиб без вести. `Здесь лето- 
писец передает любопытный рассказ г. Ро- 
гозникова, взятый из «Московских ведомос- 
тей». Он есть следующий: «К числу событий 
императрицы о Екатерины ПШ относится тоже 
и распространение христианства’ за `` предела- 
ми Сибири, на первооткрытых. северо-амери- 
канских островах и отчасти на самом конти- 
ненте Северной Америки, где обитали мно- 
гие дикие племена. Открытия эти принадле- 
жали преимущественно предприимчивости Ще: 
лихова, поверенного Американской компании; 
Вскоре правительством приняты были меры 
для просвещения ЯЗЫЧНИКОВ христианескою 
верою, назначены туда‘ миссионеры, между 
которыми первое место принадлежит преос- 
вященному Иоасафу Болотову. 


Прежде чем скажем об его деятельности 
на этом поприще, ознакомимся с предыду- 
щею его жизнию и к известиям, находящимся 
в «Словаре писателей духовного чина», мит- 
роп. Евгения, присоединим то, что нам’ изве- 
стно по личным отношениям, из семейных 
преданий о нем. Преосвященный Иоасаф ро- 
дился в 1761 году, января 22-го, Тверской 
губернии Кашинского уезда, в селе Страж- 
кове от священника Илии Болотова, и при 
крещении был наречен Иоанном. Рано в нем 
обнаружилась даровитость, энергия и лю- 
бовь к учению. Начальное образование его 
совершилось в Кашинском уездном училище, 
находившемся тогда в Дмитровском монас- 
тыре, потом он обучался в Тверской семина- 
рии, до богословского класса, затем перешел 


в Ярославскую семинарию, где и кончил курс 
в числе отличнейших. 


Имея призвание к жизни иноческой, он 
не желал по окончании курса поступить в 
приходские священники, хотя предлагали ему 
многие места. Но, чтобы дать себе время 
убедиться в твердости этого призвания, он по 
любви к просвещению, поступил в долж- 
ность учителя Углицкого духовн. уезд. учи- 
лища, где и преподавал около четырех лет. 


Потом .на 26-м году от роду принял ино- 
чество, с именем Иоасафа, в Ярославском 
Толгском монастыре, откуда перешел в Юг- 
скую Дорофеевскую пустыню, а из нея— в 
Валаамский монастырь. Пустынное уедине- 
ние этой обители на острове Ладожского 
озера гармонировало с его жаждой духовной 
деятельности; здесь он совершил приготовле- 
ние свое к предстоящему подвигу. 


С нравом светлым и приятным соединял 
он кротость и твердость духа, увлекательный 
по силе убеждения дар слова и строгую 
обдуманность в исполнении ‹ предприятий. 
Когда потребованы были миссионеры в Аме- 
рику, то внимание духовного начальства 
преимущественно обращено было к.  Валаам- 
скому монастырю, для приискания способ- 
нейших иноков. Иоасаф в радостью изъявил 
желание принять на себя этот трудный под- 
виг, в помощь ему назначены были еще три 
инока, также из Валаамской обители. Это 
было в исходе 1793 года. Для благолепия 
богослужения тогда же по именному указу 
пожалована была Иоасафу архимандричья 
митра и крест, и вообще вся миссия снаб- 
жена была всем потребным для священно- 
служения и проповедания. Но перед отъез- 
дом в страну, из которой уже не суждено 
было ему Провидением возвратиться, он 
счел ‘за долг навестить престарелого отца 
своего и других близких родных, для чего и 
приезжал на несколько дней в село Страж- 
ково и в город Кашин. В последнем находи- 
лась бедная его сестра, скончавшаяся в 
1831 году. От нея мы слышали рассказ об 
одном ‘поступке Иоасафа, характеризующем 
неистощимую подвижность его к помощи 


ближнему и умение быть находчивым в край- 


них обстоятельствах. Проходя тогда к сест- 
ре мимо зыби, находившейся под горою, что 


близ Кашинской Введенской церкви, он уви- 
дел крестьянина, который в нетрезвом сос- 
тоянии попавши в эту трясину, никак не мог 
из нея выбраться, хотя до твердой земли 
было не более двух аршин. За неимением: 
при себе трости, Иоасаф тотчас снял с себя 
единственную шелковую рясу и бросил ее 
вместо веревки, сказав, чтобы утопающий ух- 
ватился за нее, и через это бедняк избавил- 
ся от верной смерти. 


В 1794 году миссионеры уже были в Охот- 
ске, тогда Иоасаф писал к родным о благо- 
получном совершеннии путешествия. Далее 
путь их лежал к главному из новооткрытых 
островов, Кадьяку. Прибыв сюда, во втором 
письме к родным он описал опасность, кото- 
рой подвергся с путниками во время бури в 
Охотском море, при переезде к островам. На 
Кадьяке миссионеры нашли русское поселе- 
ние; по природной даровитости, скоро Иоасаф 
ознакомился ‹с языком диких туземцев, по- 
строил с сотрудниками деревянную церковь 
и успел обратить в христианство несколько 
тысяч язычников. Для приготовления же на 
будущее время священно- и церковнослужи- 
телей из среды новообращенных, миссионеры 
открыли училище, и здесь труды их увен- 
чались обильными плодами; в 1796 году по- 
следовал именной указ о рукоположении 
Иоасафа в Иркутске во епископа Кадьякско- 
го, викария Иркутского, дабы он мог в про- 
свещенных им христианством местах рукопо- 
лагать в священно- и церковнослужителей 
достойнейших из христиан туземцев. С этой 
целью он вызван был в Иркутск, где 10 ап- 
реля 1799 г. рукоположен был в сан епи- 
скопский. Тогда же он написал последнее 
письмо свое к родным, в котором изъявил 
высокий восторг, что Господь благословил 
труд его, расположив сердца язычников к 
принятию истин святой веры, что нередко 
приходилось ему с сотрудниками в один день 
совершать крещения над сотнями. 


Но, по неисповедимым судьбам Божиим, 
кратковременно было архиерейство Иоасафа; 
корабль, на котором он 10 мая того же года 
отправился в свою паству, пропал без вести 
со всеми пассажирами и грузом и по неко- 
торым признакам считается, наверное, сокру- 
шенным бурею. 
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В заключение заметим, что преосвящен- 
ный Иоасаф среди многотрудной главной 
своей деятельности находил время и для 
ученых занятий, которые сосредоточивались у 
него на местной природе, быте и нравах жи- 
телей. Наблюдения свои по этим предметам 
он изложил в «Топографическом, климатиче- 
ском, статистическом и нравственном описа- 
нии острова Кадьяка», представленном в св. 
Синод по приезде автора в Иркутск и напе- 
чатанном в октябрьской книжке 1805 года 
журнала «Друг просвещения». Сочинение 
преосв. Иоасафа особенно замечательно тем, 
что до него не было ни одного на русском 
языке об этих странах». 

Апреля 17-й день св. Пасхи. 

Мая 1-го шел снег. 

Мая 11-го — день преполовения. 

Июня 1-го — первый гром, 2-го гром пов- 
торился с проливным дождем. 

25. Получен Высочайший указ о новорож- 
денной Вел. княжне Марии Александровне, 
внуке государя, в 18-й день мая. По этому 
случаю преосв. Вениамин отправлял торже- 
ство 26-го ч. в Тихвинской церкви. 

26. Привезен людьми к Спасской церкви 
колокол от завода в 270 пуд, вылитый 13 мая 
и сего (26) дня поднят скоро и счастливо 
на колокольню. Сего же дня прибыл в Ир- 
кутск новый вице-губернатор Семен Конд- 
ратьевич Голощапов. 

В 77, 28 и 29-го ч. дожди сделали навод- 
нение очень большое в наших реках: на Уша- 
ковке мельничный амбар своротило и поста- 
вило на бок. у 


Июля 8-го получен преосв. указ о выздо- 
ровлении от оспы Великого князя Николая 
и Великой княжны Анны Павловны. 

31-го ч. Губернатор А. И. Толстой получил 
орден св. Анны 1-й степени. 


С 4 августа шестидневный дождь сделал 
новый разлив воды в реках; мельницу Гла- 
зунова снова подмыло и все строение раз- 
несло. 


Сентября 4 отправляемо молебствие за 


победы, дарованные Российскому воинству 
вообще с Римско-императорскими над фран- 
цузами под предводительством графа 


А. В. Суворова. 
15-го ч. Освящено для войска десять зна- 
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мен. Сего же дня вылит колокол в 255 пуд. 
для Знаменского девичьего монастыря. 

16-го. `Ирк. купечество торжественно 
праздновало сей день о получении дарован- 
ной 20-летней привилегии Российско-Амери- 
канской компании. Директорами вновь из- 
браны были Дмитрий и Яков Мыльниковы, 
Михайло Булдаков и Семен Старцев. Они 
приведены к присяге. Вскоре между дирек- 
торами и К’ возникли несогласия и даже 
ссора; Булдаков в 5 ноября уехал в С.-Пт., 
а за ним туда же 9 ч. уехал и Дмитрий 
Мыльников на расправу. 

26-го. Установилась санная дорога, 

Декабря 3, 4 и 5-е — торжество о брако- 
сочетании В. К. Елены Павловны ‘(в 12-е ок: 
тября) с наследным принцем Фридериком 
Мекленбургским. 

Сего же декабря, в 6-е число, обновлено 
пожертвованное в Богоявленский собор, в 
приделе св. апостолов Петра и Павла, пани- 
кадило Тотемским купцом Холодиловым, де- 
ланное в Москве, стоящее 6000’ р. 

8-го числа получен преосв. из св. Синода 
указ о бракосочетании В. К. Александры Пав- 
ловны с эрц-герцогом Иосифом, 9-го ч.— тор- 
жество и трехдневный звон. 

18-го было землетрясение. 

`24-го получен указ о поселении от Бай- 
кала до Нерчинска 2000 свободных семейств, 
или 10000 человек. 

31. Река Ангара покрылась льдом. 

В этом году состояли цены на хлеб нас- 
тоящего урожая: мука ржаная, по началу, 
состояла в 20 и 30 к. за пуд, потом возвы- 
силась до 1 р. В этом же году открыта в 
Иркутске казенная аптека под начальством 
аптекаря, которого фамилия была Кнут. | 


Г-ну компаниону 
Прокопию Федоровичу Серебренникову. 
№ 75 
т. е. первый подробный отчет Р. А. К. 
за 1798 г. 


ИНВЕНТАРИУМ 


или опись всему господ Иркутской коммер- 
ческой компании компанионов  Мыльникова 
с товарищи, с их компанейской конторы, 





именно: состоящему в отправленном судне ва- 
ловых и суховых паях в равных с прикащи. 
ками отпусках, в разных местах на комис- 
сиях состоящих, наличных деньгах, товарах, 
долгах, недвижимом имуществе, которым 
капиталом Американская Главная в Иркут- 
ске соединенной компании контора сего’ ян- 
варя 1-го дня 1798 года произведство в торг 
с помощию Божиею начинает: 


ДЕБЕТ 
1 


По компаниям 

1-е. На остров Уналашку 
отправленное 1791 года, авгу- 
ста 27-го числа из Охотска 
новое судно, именуемое С-х 
Первоверховных Апостолов 
Петра и Павла и Святителя и 
Чудотворца Николая, с пол- 
ным комплектом  такелажей, 


последующими расходами и 

выданною правителю компа- 

нии штурману платою кочтует 

компании В РАСЕ 26 815 27 
В компанейский магазейн 

разных вещей, материалов и 

путевой провизии. . . 13863 4 
Для содержания острови- 

тян и американцев разных 5269 20 

товаров : — 45947 41 
Взамен сей суммы помя- 

нутое новое судно с такела- 

жем полагается 20000 — 


Валовых паев 


По числу отправлявшихся 
в морской вояж о 
людей | + 55 
Да по силе в з Иркутеке за- 
ключенных февраля в 1-й день ; 
1797 года Правителем компа- 
нии работными и прочими в 
компании служащими людьми 
кондиций представлено право 
иметь компании на своем сче- 
те треб против числа русских 
из самых способных острови- 
тян и американцев, почему 
оных в сходность учиненного 


в Охотске августа 23 ч. дня 
того же года со служащими в 
компании людьми постанов- 
ления и долженствует иметь 
компании валовых паев . 


Полагая каждый пай по 
2000 


Суховых паев 


Принадлежащих к получе- 
нию компании, за которые по 
условиям производится плата, 
а именно: 

За тз+на правителя Уналаш- 
кинской компании Ларионова 
паев 

За пнурмана Ивана Коз- 
лова паев 


Которые полагаются по 
$ 1000 
Долгов на отправившихся 
в морской вояж 56 чел. 
Отпущенных с прикащи- 
ком для лавки разных това- 


ров 


п 


27 


Итого 
82 пая. 


164 000 — 


5 


2 
7 паев 


7000 — 


19 484 23 


16 687 81 


Недвижимаго имущества 


В Иркутске 
ной завод 


смоловарен- 


В Охотске 2 лавки дере- 
вянныя ея 


шШ 
В отпусках 


В Охотске и на Ураке в 
ведении прикащика Хромцева 
о приеме прикащика Климо- 
ва и Баландина 

Там же долгов на неотпра- 
вившихся в морской вояж ра- 
ботных : . 

В и аокаичатове ы Юдн- 
на А 


209 49 
3/4 
365 


579 49 
3/4 


29 252 51 


6254 51 


21576 20 
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В Тигиле у Красавина 


В Гижиге у Воробьева 


В Кяхте у компаньонов 
господ Мичурина и Сухова 
разных пышных товаров и де- 
ее В У 

В Москве и Ирбитской яр- 
марке, у компаньона Нико- 
лая Мичурина товаров и де- 
нег 


В Москве же, у прикащи- 
ка Кузнецова наличных. де- 
нег 


Там же, у прикащика Гу- 
лимова наличных денег 
1000 


Итого в отпусках 


ГУ 
На комиссиях 
В Курсе, у Ивана Полево- 
го ПРИВЕТ СМИ №. 9 
В Екатеринбурге, у Алек- 
сея Семенова от. 
В городе Архангельске, у 
господ Мурейных на налич- 
ные деньги и накредитно по- 
купных товаров, следующих в 
Иркутск 
В Енисейске, у Анисима 
Толкачева 


\ 


7263 76 


17 490 12 


87 079 70 


23504 27 
1/2 


426 34 


193 847 42 


3000 


600 


11 658 99 


2292 95 
1/2 
17551 94 
1/2 


В Иркутске разных товаров 


В магазине у господина 
компаньона Старцова 

В лавке у Петра Мыльни- 
кова 


При конторе прикащика 
Чурина разных вещей и мате- 
риалов 
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83 799 60 
24545 16 
1/2 


3607 64 


У него же разных иных то- 
варов 





Приобщить на ‘имеющиеся 
у Чурина товары, выданные 
подрядчикам за шитье сапог 
и ичигов денег, всего 


За господами компаньона- 
ми к 1-му числу января 
1798 года состоит  невнесен- 
ного в складство  капита- 
ла 


Да в сходность условия, 
поставленного компанией с гос- 
пожою Натальей Алексеевною 
Шелиховою, должна компания 
выполнить взносом в склад- 
ство капитала в число четы- 
рехсот тысяч рублей, почему 
на рубль по согласию. ком- 
паньонов. причитается 


Сверх того, в сходность 
постановленного  компаньона- 
ми с компаньоном же Ларио- 
новым условия следуют от 
имени его записать всклад- 
ственный капитал, буде он, 
считая с 1797 года, пробудет 
на острове Уналашке прави- 
телем компании пять лет, пять 
тысяч рублей, до истечения 
сего срока оные деньги имеют 
состояние за Ларионовым 


В сходность такового’ же 
условия с находящимся в 
Охотске прикащиком Хромцо- 
вым, если он, считая с мая 
месяца 1797 года, пробудет 
там шесть лет, записать в ка- 
питал же две тысячи рублей, 
а до окончания оного срока 
сии деньги имели 
же за Хромцовым 


состоять. 


4554 6 


8 161 70 
1/2 
116506 47 


128 60 


185 160.74 
3/4 


22 500 


5 000 


2500 





УП 
В долгах на различных 
людях 


На г-не Иване Ларионо- 
виче Голикове и сыне его Ни- 


колае Ивановиче 419 30 
Г-не Николае (Дмитриеви- 
че Мичурине по счету _ 180 84 
На г-не секретаре Иване 
Ивановиче Бандере мые 851 42 
На г-не секретаре Иване 
Осиповиче Зеленском БРА. 571 
На г-не прапорщ. Карле 
Шарте ‚р ро СА 200 
На мещание Ларионо- 
ве 10 
На Охотском Сержан- 
те 15 
На работных, в вояж до- 
говорившихся, а не отправив- 
шихся . я 38 35 
На купцах Солдатове и 
Шевелеве за пик и тир. . 120 
На счет работных, отпра- 
вившихся в Охотск, податей, 
и родственникам дано на про- 
питание 189 30 
2595 81 
1/2 
В разные подряды 
В деле медной посуды по- 251 77 
ставка фляг и прочее а ВИ 
В деле кож; надублен и 1158 65 
сыромятей 1410 42 
1/2 
УШ 
Движимого разного 
имущества 
При конторе по особой 
описи > 436 5 
Лошадь с упряжкою 114 20 
550 25 


1х 


В бывшую господ Шели- 


хова и Голикова контору по- 
ступило капиталу, а именно: 

Заплачено госпоже На- 
талье Алексеевне Шелиховой, 
состоящего на конторе оной 
долгу, по сочиненному инвен- 
тариуму, по 2 января знача- 
щему пе т 

Купцу Полевому 


Да после сочинения инвен- 
тариума поступивших в ссуду 
же конторы 


В число сей суммы посту- 
пило по векселям Наталье 
Алексеевне 


Купцу Полевому 


В Якутске по 1-е число 
ноября 1797 г. поступило по- 
мянутой конторы к’ прикащи- 
ку Матвею Лопатину и под 
ведением его состоящему при- 
кащику Мальцову разных то- 
варов, вещей, материалов, де- 
нег, векселей, расписок, и за- 
плачены по переводным от 
Лопатина векселям деньги, о 
чем подробно значится в ве- 
домости за декабрь месяц 

На счет той же конторы 
заплачено в Иркутское Каз- 
начейство по переводному из 
Кяхты от прикащика Шарова 
векселю пошлин за выменен- 
ные товары 


За находящихся в морском 
вояже работных и одного, жи- 
вущего в Иркутске, заплаче- 
но податей и дано на пропи- 
тание родственникам 


Итак в бывшую господ 
Шелихова и Голикова конто- 
ру поступило 


х 
Наличных денег по кассе в 
Иркутске, у госп. Мыльнико- 
ва 


68 045 82 
9456 33 


30999 11 
108501 26 


92 570 93 


3806 38 
96 377 31 


55 854 


872 62 


73 88 
946 50 


153 177 96 


1178 97 
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То же у прикащика Чу- 
рина ве 


Хх! 
Состоит ‘за прикащиками. 
незаслуженной по 1 января 


1798 года платы, а именно: 
За правителем Уналашкин- 
ской компании Ларионо- 
ВЫМ 
За Дмитрием Храмцовым 


За Михайлом Зубовым 


За Иваном 
вым 


Колгомогоро- 


За прикащиком  Никонов- 
ским, по даному счету, за не- 
оказавшиеся вещи, состоит 


За неоказавшиеся у при- 
кащика Донского, при сдаче 
в Якутске товаров Мальцову, 
против отпускной книги, в ко- 
торой он расписался, за таф- 
ту и голландское сукно 





Сумма 9395 3184 34| 


КРЕДИТ 


Заемные долги 


Компания состоит должною 
по векселям и счетам разным. 
Госпоже Наталье Алексеевне 
Шелиховой, по векселям 


Бывшей господ Шелихова 
и Голикова конторе за посту- 
пившие в производство, по 
соединении компании, разные 
пушные товары и деньги, для 
одного токмо расчету и по- 
верки капитала, поставляется 
к платежу 


142 


97 31 
1276 28 


2550 92 


527 64 
10 85 


150 
3490 91 


54 9 


34 36 


96 377 31 


123 259 91 
1/2 


Петру Солдатову, купцу 
иркутскому и В. 
‘ Василию Седельникову, 


купцу устюжскому —, 
Алексею 
2-му векселю 
Евстрату Дералову, 
московскому’ 
Якову Тропину, купцу то- 
темскому 


Афанасию Олешову, меща- 
нину иркутскому . . . 


Мясникову по 


купцу 


Николаю Прокопьевичу 
Мыльникову, купцу  иркут- 
скому ей ь 


Петру и Николаю Дмит- 
риевым Мичуриным, купцам 
иркутским 

Василию Шелихову, купцу 
рыльскому г Е 

Стефану :Дудоровскому, 
купцу иркутскому 


За отправившихся в мор- 
ской вояж и в Охотске нахо- 
дящихся, даны разным людям 
расписки в платеже за работ- 
ных долгов, которые на счет 
их поставлены 

В Якутске за 
Ляпинского НГ ад 

Григорию Корелину, купцу 
иркутскому ЕН 


работного 


Николаю Бородину, мещан. 
иркутскому 

В Ирбитской ярмарке сего 
года разным купцам 

В Макарьевской ярмарке 
теж. разным кент етымм я 

Уг. Архангельская тож раз- 
ным : 


Прокопию Иванову Давы- 
дову, купцу иркутскому 

Осипу Катышевцеву, куп- 
цу иркутскому 


Федору Залейщикову, куп- 
цу тотемскому 


5 165 — 
1111 66 
1/2 


6325 — 

5915 31 
1/2 

645. — 


140 — 


2486 36 
1/4 


27 527 67 
1019 44 


722 92 
1/2 


2305 54 


100 — 


1000— 


29 — 


9651 17. 


35 249 26 


4406 30 


185 10 


1302 85 
1/2 


1687 22 
1/2 





‹ мещ. тотемскому 


Андрею Пахолкову, купцу 
устюжскому 


Степану Рохпецову, куп- 
цу тотемскому . 
Василию Никоновскому, 


купцу о 


Якутскому 

Петру Мясникову, купцу 
иркутскому 

Алексею Захарову, купцу 
якутскому И 

Охотской комендантской 
канцелярии деньгами, разны- 


ми вещами и припасами. 
Туда ж, в церковь, доста- 
вить образ св. апостолов Пет- 
ра и Павла з 
Григорию Воробьеву, куп- 
цу сольвычегодскому 
За г-на Деларева, в Охот- 
ске, крестьянину Сукневу . 
Петру Михайлову Сибиря- 
кову з 
По 1-е число января 1798 
года следует выдать прика- 
щикам и служителям платы, а 
именно: 
Господину Семену Алексее 
вичу Старцеву ь . 
Господ. Петру Па 
вичу Мылньикову } 
Конторщику Брянцову 
Служителю Василию Ов- 
сянкину : 
Прикащику Никоновско- 
му 
Николаю Баландину 
Кондратью Скорнякову 
Якову Чурину 
Александру Кабакову 


Петру Зуеву 
Григорию Мальцеву 
Якову Донскому 
Ивану Большакову 


795 73 
3/4 
6620 26 
1/4 
104 48 
1566 89 
740 — 


94 25 


2623 75 


10 — 
3828 21 
344 25 


68 75 


266 66 
1/4 

199 99 
1/2 

264 73 


37 50 
37 80 


7 50 
10 89 


1715 —. 


33 33 

1/2 
45 82 
200 — 
79 16 


113 58. 


3/4 


Николаю Данилову 
Ионе Баландину 


Василию Церевитинову 
Якову Красавину 


Итак, за исключением пла- 
тежей, капитал сей конторы 
состоит в отправленных для 
промысла зверей, судне, ва- 
ловых паях, в разных с при- 
кащиками отпусках, на ко- 
миссиях состоящих, наличных 
денегах, товарах, долгах, не- 
движимом и движимом иму- 
ществе и прочем 


Сумма 


БАЛАНС 


Дебет 


По вышеописанному ин- 
вентариуму, за исключением 
платежей, состоит чистого ка- 
питалу 


С 1-го января 1797 г. по 


1-е января 1798 г. последова- 
ло разных расходов, как то 
содержание конторы, служи- 


телей и прикащиков, произвож- 
дение оным платы, содержа- 
ние их, проезды, провоз из 
Иркутска до Охотска товаров 
и прочее 


В Качужской пристани от 
случившегося пожару сгорело 
товару 


Да в 797 году, при разби- 
тии казенного транспортного 
судна, следующего в Больше- 
редск из отправленных на 
оном с прикащиком Дружи- 
ниным, товар безвозвратно 
потонул 


20 3 
110 50 


87 38 


113 96 
1/2 


594289 34 
3/4 


939 531 84 
3/4 


594 289 34 
3/4 


19886 61 


260 30 


1908 18 
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Пропадшего на умершем 
работ. Каргополове долгу . 


Сумма 
Кредит. 
С 1-го января 1797 года 
по 1-е января 1798 года 


складственного капитаху всту- 
пило в производство конторы, 
равномерно принадлежащего 
ко взносу, а всего четыреста 
тысяч рублей оо. 

Итак, от производства че- 
рез годичное время оказуется 
прибыли 


616541 3 


Сумма 


КАПИТАЛ 


Дебет 
Складственного капиталу 
в производстве состояло, рав- 
но и состоящего ко взносу, за 
господами компаньонами руб- 
лей 


196 59 
616541 3 
3/4 
400000 — 
216541 3 
3/4 
3/4 
400000 — 


Итак, за исключением 
расходов от производства че- 
рез годичное время, оказу- 
ется чистаго барыша 


Сумма 


Кредит 


Капитал новый счет 


Сумма 


Правители компании: 
Иркутский первой гильдии 
купец 
Дмитрий Николаевич 
Мыльников. 
Иркутский второй 
купец ь 
Семен Алексеевич 
Старцев. 
Конторщик 
цев. 


ГИЛЬДИИ 


Андрей Брян- 


(Продолжение следует). 


194289 34 


594289 34 
3/4 


594 289 34 
3/4 


594 289 34 
3/4 
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